O lume în care personajele iubesc, mint, înşală şi comit 
chiar crime pentru a-şi atinge scopurile meschine. 
Dinamismul şi umorul sunt trăsăturile de bază ale 
prezentului roman. 
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Pisica se numea Piersicuţa şi era o persană mereu prost 
dispusă. Imi dădusem seama de asta, pentru că nenorocitul 
ăsta de animal vomase pe pantofii mei. Ştiam sigur că 
Piersicuţa nu avea indigestie; îşi manifestase doar 
ostilitatea. Din cine ştie ce cauză ridicolă, felina asta 
ursuză îmi dezaproba încălţămintea care, din întâmplare, 
era o pereche elegantă de pantofi comozi din piele de 
căprioară de culoarea lavandei. Pe care i-a terminat, 
bineînţeles. 

Astfel, când tata mi-a spus că Piersicuţa fusese răpită şi 
că o ţineau sechestrată în vederea obţinerii unei 
răscumpărări, m-am bucurat şi am început să cred în 
dreptatea divină. Din păcate, proprietarul pisicii este unul 
dintre clienţii firmei McNally & Fiul, avocat (tata este 
avocatul, eu sunt Fiul) şi în sarcina mea cădea recuperarea 
în cele mai bune condiţii a dezgustătorului animal. Bucuria 
mea prematură s-a evaporat. 

— De ce n-au anunţat poliţia? am întrebat. 

— Pentru că, mi-a explicat cu răbdare tata, biletul prin 
care se cerea răscumpărarea declara limpede că, dacă va 
fi amestecată poliţia, animalul va fi ucis. Vezi ce faci, 
Archy! 

Eu nu sunt avocat, am fost eliminat de la Facultatea de 
Drept de la Yale, dar sunt singurul membru al 
departamentului McNally & Fiul desemnat să fac 
anchetele discrete. Trebuie să ştiţi că noi îi reprezentăm 
pe câţiva locuitori foarte bogaţi ai oraşului Palm Beach şi, 
adeseori, problemele clienţilor noştri se rezolvă mai 
degrabă prin investigaţii secrete decât cu ajutorul poliţiei. 
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Majoritatea cetăţenilor din Palm Beach evită publicitatea, 
mai ales când ea ar demonstra că ei sunt la fel de proşti şi 
de plini de păcate ca şi oamenii mărunți care nu au niciun 
ban în bancă. 

Proprietarii Piersicuţei erau domnul şi doamna Harry 
Willigan, care aveau o proprietate pe Ocean Boulevard, 
cam la o milă la sud de domeniul McNally. Willigan făcuse 
avere cumpărând şi exploatând pământul din comitatele 
Palm Beach şi Martin şi specializându-se în construcţia de 
case în valoare de 50.000 - 100.000 de dolari. Se spunea 
că nu dădea jos schelele până nu termina de pus tapetul - 
dar poate că asta era doar o bârfă răspândită de 
concurenţi. 

Bogăția i-a făcut viaţa îmbelşugată: conac, patru maşini 
Hatteras şi un personal compus din trei servitori. I-a adus 
şi o a doua nevastă, cu patruzeci de ani mai tânără decât 
el. 

McNally-i au fost invitaţi de câteva ori la el la masă - el 
le era doar client - dar eu îl consideram un individ 
grosolan, care se înnebunea după mâncăruri exotice. 
Părea să îşi închipuie că mâncând caviar beluga pe 
bucățele de pâine prăjită îşi dovedea superioritatea faţă de 
vecinii lui născuţi bogaţi; mulţi dintre ei mâncau saramură 
de heringi cu roşii Del Monte. Laverne, tânăra lui soţie, nu 
era chiar atât de snoabă. Dar şi ea se fălea cu oja 
Chartreuse de pe unghii. 

Willigan avusese copii cu prima lui soţie, dar cu Laverne 
nu încă şi păreau să rămână în continuare astfel, dacă te 
luai după frecventele ei declaraţii în public în legătură cu 
acest subiect. În locul unui copilaş, o aveau pe Piersicuţa şi 
Harry revărsa asupra acestui patruped capricios tot 
devotamentul şi îngăduinţa acordate de obicei copilului 
unic. Spre cinstea ei, Laverne tolera pisica, dar, din câte 
ştiu eu, nu i-a spus niciodată „Dulcica mea“, aşa cum făcea 
Harry. 

lată cum a început afacerea cu furtul pisicii mizantrope. 
Era cât pe ce să se termine cu decesul prematur al lui 
Archibald McNally, totdeauna al dumneavoastră: iubitor de 
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viaţă, detectiv amator şi singurul om din Palm Beach care 
purta cravată albă şi frac la cină, la Pizza Hut. 

Am părăsit biroul tatii din clădirea McNally şi m-am 
îndreptat către ocean în Miata mea roşie, ca o maşină de 
pompieri. O vreme am fost necăjit, deoarece unicul meu 
talent era folosit pentru eliberarea unei fiare perfide, al 
cărei dezgust faţă de mine nu era întrecut decât de 
dezgustul meu faţă de ea. Dar, cum am o fire veselă, 
înclinată spre a lua lucrurile pe partea lor bună, supărarea 
mea nu a durat mult. Se întâmpla să fie 21 iunie, iar când 
Aristotel remarcase că nu se face primăvară cu o 
rândunică, e limpede că nu se gândise la un daiquiri de la 
gheaţă. Acesta era elixirul ales de mine între solstițiul din 
iunie şi echinocțiul din septembrie, astfel că înaintea mea 
se afla cel mai frumos anotimp. 

De asemenea, romanţa mea reînnoită cu Consuela 
Garcia mergea splendid. Connie nu mai făcea aluzii la 
căsătorie - cauza precedentei noastre despărţiri - şi ne 
făgăduisem unul altuia libertate pentru orice fel de 
legături, cu oricine am fi dorit. Eram, însă, atât de 
mulţumiţi fiecare cu compania celuilalt, încât declaraţia de 
libertate a oricăror legături nu a fost niciodată pusă în 
practică. În orice caz, nu până în dimineaţa aceea. 

În sfârşit, eram în al nouălea cer şi datorită vremii cu 
adevărat colosale: un soare fierbinte, cerul proaspăt 
curăţat, umiditatea scăzută şi briza proaspătă a mării 
binevenită ca o sărutare. M-am gândit că Dumnezeu mi-a 
dat o slujbă pe cinste şi l-am mulţumit. Aşa cum îi place 
mamei să spună, nimănui nu-i strică să fie politicos. 

Conacul Willigan-ilor era o faux! hacienda spaniolă, cu 
acoperişul roşu de ţiglă, cu grinzi de stejar evidente şi cu 
un exces stupefiant de ceramică. Locul purta numele de 
Casa Blanco şi, când apăsai pe butonul de la uşa din faţă, 
te aşteptai să apară un valet purtând sombrero şi serape. 

În realitate, valetul care a deschis uşa era îmbrăcat cu o 
jachetă neagră de alpaca peste nişte pantaloni albi de doc. 
Era un australian pe care îl chema Leon Medallion şi pe 


1 Falsă (fr. în orig. ). 


care, atunci când se angajase la ei, Willigan-ii trebuiseră 
să-l oprească de a li se adresa musafirilor cu: „Măi“. 

— Bună dimineaţa, Leon, i-am spus. Cum te simţi în 
dimineaţa asta minunată? 

— Grozav, domnule McNally, mi-a răspuns plin de 
entuziasm. Cum nu se poate mai bine. 

M-a şocat. Leon avea, de obicei, un punct de vedere 
sumbru asupra existenţei, în general, şi asupra vieţii pe 
Coasta de Aur, în particular. Nu o dată îl auzisem 
bombănind: „Gogomani de Florida“. 

— Şi cum mai stai cu alergiile? l-am întrebat. 

S-a uitat cu grijă în jur, apoi a mai făcut un pas spre 
mine. 

— N-o să mă credeţi, mi-a şoptit răguşit, dar, de când 
infecta aia de pisică a plecat, n-am mai strănutat deloc. 

— Îmi pare bine, am spus, dar ai să mă scuzi când o să 
auzi pentru ce am venit aici. Mi s-a cerut să încerc să o 
găsesc pe Piersicuţa. 

A mârâit. 

— Vă rog, domnule McNally, nu vă daţi prea multă 
osteneală. Cred că vreţi să o vedeţi pe stăpâna casei. 

— Dacă e acasă. 

— Este, dar trebuie să mă ţin de toată porcăria asta de 
etichetă şi să văd dacă vă primeşte. 

M-a lăsat să aştept în foaierul cu cărămidă aparentă şi s- 
a îndepărtat, târşâindu-şi picioarele. S-a întors după câteva 
clipe. 

— E la piscină şi doreşte ca dumneavoastră să veniţi 
acolo, m-a anunţat. Mi-a spus să vă întreb dacă nu vreţi să 
beţi ceva. 

M-am uitat la ceas: aproape unsprezece şi treizeci. 
Destul de târziu. 

— Da, îţi mulţumesc, Leon, am spus. Poţi să-mi 
pregăteşti un daiquiri la gheaţă? 

— Cum să nu, a spus el. Asta îmi place şi mie. Lapte de 
mamă. 

Am străbătut lungul hol de la intrare, cu pereţii 
împodobiţi peste măsură cu săbii, buzdugane şi câteva 
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muschete vechi. Coridorul ducea spre un patio mascat de o 
perdea, a cărui uşă din spate se deschidea spre o pajişte şi 
o piscină. 

Laverne Willigan lenevea la o masă sub o umbrelă, pe 
iarbă, iar faţa îi era umbrită de o pălărie colonială cu 
boruri largi. Nu avea chiar cel mai mic bikini din lume, dar 
nu i-ar fi putut asigura un prânz decent unei molii 
înfometate. Îşi încrucişase picioarele bronzate şi unul sălta 
în ritmul muzicii care venea de la un aparat de radio 
portativ de pe masă. O emisiune rock, bineînţeles. 

A avut decenţa de a da aparatul mai încet când m-am 
apropiat şi i-am fost recunoscător pentru asta. Nu sunt 
aficionado după rock. Prefer muzica clasică, de exemplu: 
„Mi-ar fi plăcut să înot ca soră-mea Kate“. 

— Hei, Archy, a spus Laverne veselă. Trage-ţi un scaun. 
Ai comandat o băutură? 

— Da, îţi mulţumesc, i-am răspuns, debarasându-mă de 
şapca mea roz de golf, din in. Am dat la o parte un şezlong 
ca să mă uit la ea. Arăţi cu adevărat splendid. Un bronz de 
invidiat. 

— Mulţumesc, a replicat ea. M-am străduit. Ce altceva 
am de făcut? 

Nădăjduiam că nu aşteaptă un răspuns, oricum, m-a 
scăpat de replică sosirea lui Leon care îmi aducea daiquiri- 
ul pe o tavă de argint. Un bol de coniac destul de mare ca 
să intre în el bulbul unei zambile. 

— Dumnezeule mare, am spus, trebuie să fie triplu. 

— No, a negat Leon, e mai mult gheaţă. 

— Bine, dacă încep să cânt, trimiteţi-mă acasă. Tu nu 
bei, Laverne? 

— Cum să nu? a spus ea şi a ridicat din iarbă, de lângă 
scaunul ei, un pahar la fel de mare ca şi al meu. Bloody 
Mary cu hrean proaspăt. Mie îmi plac lucrurile fierbinţi. 

Spunea adeseori astfel de chestii. Nu că ar fi sugerat 
ceva, şi nu erau nici lucruri cu două înţelesuri, de fapt, ci 
vorbe care te făceau să te întrebi ce vrea să spună. Imi 
făcea impresia că îi provoca mereu pe bărbaţi şi că, dacă 
vreun armăsar în călduri şi-ar fi închipuit că ea se dă la el 
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şi i-ar fi răspuns, ea nu s-ar fi supărat. Dar nu cred că a 
depăşit vreodată nivelul de flirt de mare intensitate. Era 
făcută să fie stăpână la Casa Blanco şi speram că era 
destul de perspicace ca să înţeleagă asta. 

Ne-am ridicat paharele unul spre altul şi am sorbit. 

Ea a spus: 

— Printre buze şi peste gingii; fii atent, stomacule, acum 
ajunge la tine. 

A spus exact aşa, nu inventez nimic. Eu sunt, pur şi 
simplu, scribul. 

Deodată, am devenit conştient de activitatea din sectorul 
olimpic al piscinei de înot din spatele meu şi mi-am 
îndreptat privirea într-acolo. O tânără într-un maiou negru, 
lucios, făcea valuri, braţele castanii ţâşneau deasupra 
capului, picioarele lungi se mişcau din şold într-o bătaie 
perfectă. 

Am urmărit-o fascinat, în timp ce înota în lungul 
bazinului, după care a făcut o întoarcere în viteză şi a 
pornit înapoi. Abia dacă arunca în jur câţiva stropi, iar 
viteza îi era surprinzătoare. 

— Cine Dumnezeu este această persoană? am întrebat. 

— Sora mea, a răspuns Laverne. Margaret Trumble. 
Dacă vrei, poţi să-i spui Meg, dar niciodată Maggie, fiindcă 
e în stare să-ţi rupă un braţ. E foarte puternică. 

— Mi-am dat seama, am spus. Ce delfin! 

— Face jogging, ridică greutăţi, schiază, face alpinism şi 
t'ai chi. Mai rămâne la noi până se hotărăşte ce să facă. 

M-am uitat le ea şi am clipit. 

— În ce privinţă? 

— Acum predă gimnastică aerobică la Regele Prusiei, în 
Pennsylvania. 

— Ştiu că se află acolo, am spus, am întâlnit-o o dată pe 
regina Prusiei. 

Laverne m-a privit cu neîncredere, dar a continuat: 

— Oricum ar fi, Meg intenţionează să se mute în Florida. 
Se gândeşte că aici sunt destui bogaţi ca să o ducă bine 
lucrând ca antrenor personal. Ştii ce presupune asta: te 
duci acasă la oameni, îi înveţi ce exerciţii să facă, îi pui la 
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regim, alcătuieşti programe individuale de lucru pentru 
fiecare. Meg spune că toate vedetele mari de cinema şi de 
televiziune îşi au antrenorii lor particulari şi la fel marii 
afacerişti. Se gândeşte că va avea o mulţime de clienţi 
chiar aici, în Palm Beach. 

— Probabil că aşa va fi, am spus, urmărind-o pe 
domnişoara Trumble care săgeta apa verzuie înainte şi 
înapoi. Pare să fie o tânără foarte disciplinată şi hotărâtă. 

— Nu chiar aşa de tânără, m-a întrerupt Laverne. E cu 
trei ani mai mare decât mine. 

— Pentru mine e destul de tânără, am insistat, căci eu 
m-am născut bătrân. Oricum, cred că îţi face plăcere să o 
ai aici, în apropiere, pe sora ta. 

— Mda, a răspuns şi a luat o înghiţitură de băutură. 

Pe neaşteptate, şi-a smuls pălăria de pai şi a aruncat-o în 
iarbă. Şi-a scuturat de câteva ori capul şi părul ei lung, 
blond a plutit liber. Nu era vopsit, ci abia atins de un 
şampon cu o nuanţă roşiatică. Mi s-a părut cu adevărat 
atrăgător. 

Nu acelaşi lucru aş fi putut spune despre trupul abia 
acoperit de minusculii bikini. N-ar fi cavaleresc să-l 
numesc vulgar, dar carnea ei avea ceva dezgustător. Fără 
discuţie, soarele îi dăduse un bronz de caisă şi cu 
siguranţă era bine proporţionată, dar belşugul prea mare o 
muiase: frişca de pe spuma de ciocolată era de vină. 

— Ascultă, Archy, mi-a spus, închizându-şi ochii, fiindcă 
privea spre luciul soarelui. Crezi că o să ne-o aduci pe 
Piersicuţa înapoi? 

— Sigur e că voi încerca. Poţi să-mi arăţi nota pentru 
răscumpărare pe care aţi primit-o? g 

— Harry a primit-o. O ţine în seiful de la birou. in 
păstrare. 

Probabil că era adevărat, deoarece aflasem, din 
întâmplare, că lucrase ca recepţioneră la biroul lui 
Willigan. Apoi, descoperind că fiul şefului era însurat bine 
mersi, avea copii şi locuia la Denver, făcuse al doilea lucru 
bun: se măritase cu şeful. 

— În regulă, am spus, am să-l văd mai târziu. Cât cer 
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răpitorii pisicii? 

Şi-a deschis ochii şi şi-a aţintit privirea spre mine. 

— Cincizeci de mii, a spus cu blândeţe. 

— Oho! O groază de bani pentru o pisică. 

— Dacă trebuie, Harry o să-i dea, a continuat. Uneori, 
cred că îl iubeşte pe acest animal stupid mai mult decât pe 
mine. 

— Nu cred, am replicat, dar nu credeam sigur că e aşa. 
Când a dispărut Piersicuţa? 

— Miercurea trecută. Harry era la serviciu, eu la salonul 
de cosmetică, iar Ruby Jackson - ea este administratoarea 
şi bucătăreasa noastră - îşi luase ziua liberă. Oricum, era 
aproximativ ora unu după prânz când Leon şi Julie 
Blessington şi-au dat seama că Piersicuţa nu mai era. Au 
căutat-o peste tot, dar nu au găsit-o. 

— Poate că hoinărea prin jur sau vâna şoareci şi șopârle. 

Laverne a dat hotărâtă din cap. 

— Piersicuţa e o pisică de casă. N-o lăsăm niciodată 
afară, pentru că nu are gheare şi nu se poate apăra 
singură. Uneori, se duce în patio ca să ia aer sau să 
doarmă pe gresie, dar nu iese niciodată afară. Uşa din 
spate a curţii interioare rămâne totdeauna închisă. 

— Încuiată? 

— Nu. Dar, pe timpul nopţii, uşa holului care dă în patio 
este încuiată, zăvorâtă şi i se pune şi un lanţ. Aşa că, dacă 
noaptea ar intra cineva în curte, ce-ar putea fura... mobila 
de aluminiu? 

— Dar în timpul zilei, când Piersicuţa se afla în curte şi 
nimeni prin preajmă, vreun tip informat s-ar fi putut furişa, 
ar fi putut-o îndesa într-un sac din pânză groasă şi pleca cu 
ea? 

— Probabil că aşa s-a întâmplat. Harry era bun de legat. 
Ţipa ca un nebun la Leon şi Julie, dar, într-adevăr, ei nu 
sunt vinovaţi. Nu o puteau supraveghea în fiecare clipă pe 
blestemata aia de pisică. Cine s-ar fi gândit că va fi răpită? 

— Răpire de pisică, am repetat pe gânduri. Leon şi Julie 
sunt siguri că uşa de afară a curţii a fost încuiată? 

— Ei jură că a fost. 
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— Există goluri în zidurile patioului pe unde Piersicuţa s- 
ar fi putut strecura? 

— Nici vorbă. Du-te şi uită-te şi tu. 

— Te cred pe cuvânt. Când a sosit biletul pentru 
răscumpărare? 

— Joi dimineaţa. Leon l-a găsit sub uşa din faţă. 

— Am să-l văd la biroul lui Harry, dar nu poţi să-mi spui 
ce era în el? 

A ridicat din iarbă pălăria de pai şi-a aruncat-o pe cap, a 
tras-o în jos, pe frunte, ca să-şi umbrească ochii. S-a 
mişcat, căutându-şi o poziţie mai confortabilă în şezlongul 
de pânză groasă. Aş fi preferat să n-o fi făcut. A respirat 
adânc şi s-a întins, arcuindu-şi spatele. Aş fi preferat să n-o 
fi făcut. 

— Biletul spunea că au luat-o pe Piersicuţa şi că o vor 
aduce înapoi contra cincizeci de mii de dolari. Dacă ne 
adresăm copoilor, ăia nu mai răspund de nimic şi nu o vom 
mai vedea pe Piersicuţa vie. 

— Au spus cum trebuie făcută plata? 

— Nu, au spus că vom mai primi un mesaj de la ei. 

— Foloseşti mereu pluralul. În bilet scria pisica e la noi 
şi că veţi mai primi un mesaj de la e? 

— Da, aşa scria. 

— Aha. Biletul era într-un plic? 

— Da. Într-un plic complet alb. 

— Era bătut la maşină sau scris de mână? 

— Cred că era bătut la maşină, dar Harry spunea că e 
imprimat la procesor. 

— Interesant. Piersicuţa ţine un regim special? 

— Consumă mâncare ca şi oamenii, ca ficăţei de pui sote 
şi somon cu ochiuri. Lucruri dintr-astea. 

— Norocoasă Piersicuţa, am spus. Ei, nu cred că mai am 
vreo întrebare. 

— Ce vei face acum, Archy? 

— Probabil că mă duc la biroul lui Harry, să arunc o 
privire asupra biletului de răscumpărare. Cred că... 

M-am oprit din vorbă şi m-am ridicat în picioare, 
deoarece observasem că Margaret Trumble se apropia 
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dinspre piscină, uscându-şi părul cu un prosop. Avea părul 
mai deschis la culoare decât cel al surorii ei, aproape 
argintiu şi tuns foarte scurt. De fapt, nu prea avea ce să 
usuce. Avea tunsoarea „portavionul din Florida“, părul era 
tăiat aproape de scalp pe laturi şi în spate, iar vârful arăta 
ca o măturică retezată. 

Trebuie să recunosc că purta această bizară coafură cu 
multă mândrie, ca şi cum n-ar fi dat o ceapă degerată pe 
ce credeau alţii despre ea. Eu îi găseam pieptănătura 
încântătoare, poate pentru că figura ei era destul de dură 
ca să se potrivească coafurii. Avea pomeţi frumoşi şi o 
bărbie care era proeminentă, fără să fie agresivă. 

Laverne m-a prezentat, ridicându-mă în slăvi, drept 
„unul dintre cei mai apropiaţi prieteni“ - o noutate pentru 
mine. Strângerea de mână a lui Meg Trumble a fost 
puternică, dar scurtă. A aprobat, dând din cap cu răceală, 
prezenţa mea - evident, îi făcea o deosebită plăcere - apoi 
a început să-şi şteargă cu prosopul braţele şi picioarele 
goale. 

— Cum vi se pare Florida de Sud, domnişoară Trumble? 
am întrebat politicos. 

S-a oprit ca să privească cerul azuriu, pajiştea verde, 
palmierii şi o somptuoasă poinciana regală. 

— Acum este frumoasă, a spus. Glasul îi era adânc şi 
răsunător, complet deosebit de vocea piţigăiată, de fetiţă, 
a lui Laverne. 

— O, da, am răspuns. „Mai există ceva atât de deosebit 
ca o zi de iunie?“ 

S-a uitat direct la mine pentru prima dată. 

— Keats? a întrebat. 

— Lowell, am corectat-o, meditând că, deşi nu prea 
cunoştea poeţii, avea nişte pectorali magnifici. Sunteţi o 
înotătoare excelentă, i-am spus. Participaţi la concursuri? 

— Nu, mi-a răspuns scurt. Nu amestec aici banii. Şi 
dumneavoastră înotaţi? 

— Mai degrabă mă bălăcesc, am mărturisit. 

A dat din nou din cap, ca şi cum nu te puteai aştepta 
decât la o bălăceală de la un tip care purta maioul echipei 
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de polo, cu pantaloni madras. 

— Laverne, a spus ea, aş vrea să iau automobilul 
Porsche după-amiază. Poate să mă ducă Leon? 

Sora ei şi-a ţuguiat buzele. 

— Aş fi vrut ca Leon să se ocupe de argintărie, pentru că 
s-a înnegrit. S-a întors spre mine. Archy, Porsche-ul e la 
garajul din West Palm ca să fie pus la punct. Au telefonat 
că l-au făcut. Poţi să o duci pe Meg până acolo, ca să-l 
ridice? _ 

— Bineînţeles, am spus. IÎncântat. 

— Vezi ce băiat bun, m-a lăudat ea. Meg, Archy te va 
conduce până la garaj şi ai să poţi folosi Porsche-ul toată 
după-amiaza. Eşti de acord? 

— Grozav, a replicat cealaltă femeie, nearătând niciun 
fel de recunoştinţă faţă de mine. Mă duc să mă îmbrac. N-o 
să întârzii, domnule McNally. 

— Ascultaţi, voi doi, a spus Laverne. Ajunge cu atâtea 
fumuri, cu domnişoara Trumble şi domnul McNally. Vă 
rog. Treceţi la Meg şi Archy. În regulă? 

— Teribilă sugestie, am spus. 

Sora mi-a aruncat o privire îngheţată şi s-a îndreptat 
spre casă. 

— Nu te supăra pe ea, m-a sfătuit Laverne. Tocmai îşi 
revine dintr-o afacere cu o iubire nefericită care n-a mers. 

— Da? Dar ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că tipul s-a însurat. Acum e în perioada 
„Toţi bărbaţii să moară“. Poartă-te cu ea cu blândeţe, 
Archy. 

— Aşa mă port cu toate femeile care ridică greutăţi, i-am 
răspuns. Laverne, îţi mulţumesc pentru băutură. 
Telefonează-mi, te rog, la birou sau acasă, dacă ai vreun 
semn de la răpitorii de pisici. Iar eu te voi înştiinţa dacă 
aflu ceva despre Piersicuţa. 

— Eu nu dau multe parale pe ea, mi-a spus, dar, când 
Harry e nefericit, poţi fi sigur, îi face pe toţi din jurul lui 
nefericiţi, dacă înţelegi ce vreau să spun. Aşa că găseşte, 
te rog, ticăloasa aia de pisică. 

Mi-am luat „la revedere“ de la ea şi stăteam lângă Miata 
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pufăind din prima mea ţigară English Oval din ziua aceea, 
când Meg Trumble a apărut ţopăind dinspre casă. Purta o 
uniformă de tanchist din in de culoarea şofranului şi am 
remarcat încă o dată cât de suplă şi de musculoasă era. 
Braţele goale şi picioarele erau uşor bronzate şi avea 
ţinuta unei ducese - o ducesă bună de măritat. 

l-am adresat un zâmbet de 100 de waţi pe care îl 
numesc superfermecător. Jumbofermecătorul meu atinge 
150, dar nu voiam s-o enervez. 

— Arăţi absolut încântător, i-am spus. 

— Aş prefera să nu fumezi, mi-a răspuns. 

l-aş fi putut riposta ironic şi muşcător, făcând-o să 
sufere pe această femeie trufaşă, dar nu mi-am pierdut 
faimosul calm al McNally-ilor. 

— Bineînţeles, am replicat, am aruncat ţigara spre un 
palmier pipernicit şi m-am minunat cum de am fost de 
acord să-i fiu şofer domnişoarei Cactus. 

Am luat-o spre nord pe Ocean Boulevard şi, când am 
trecut prin faţa casei McNally, am arătat cu degetul mare. 

— Coliba mea. 

S-a întors să privească. 

— Mare, a remarcat. 

— Locuiesc cu părinţii, i-am explicat. Avem, de 
asemenea, spaţiu suficient pentru sora mea şi ai ei, când 
vin să ne viziteze. Laverne îmi spunea că intenţionezi să te 
muţi în această zonă. 

— E posibil, a spus. 

La atâta s-a limitat conversaţia noastră. De obicei, eu 
sunt un tip vorbăreţ, care gustă schimbul de replici, mai 
ales în compania unei reprezentante a sexului frumos. Dar 
Meg Trumble nu părea înclinată spre comunicare. Poate 
credea că apele liniştite sunt adânci. Puah! Apele liniştite 
sunt stupide. 

În timp ce ne aflam în West Palm Beach, apropiindu-ne 
de destinaţie, ea, privind fix înainte, a zis pe neaşteptate: 

— Îmi pare rău. 

Ce şoc pentru mine! Nu numai că ea catadicsise să 
pronunţe trei cuvinte, dar se scuza chiar. Fecioara de 
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Gheaţă începea să se topească. 

— De ce îţi pare rău? am întrebat. 

— Sunt într-o dispoziţie atât de tristă, a răspuns. Dar 
ăsta nu e un motiv ca să te fac pe tine să suferi. lartă-mă, 
te rog. 

Dacă aş fi acceptat totul dând din cap a iertare şi n-aş 
mai fi spus nimic, i-aş fi scăpat pe mulţi oameni (inclusiv 
pe a voastră plecată slugă) de o groază de necazuri. Dar 
dezgheţul ei brusc m-a intrigat şi am reacţionat ca Adam 
căruia i se oferise mărul: „la te uită, băiete, un Golden 
Delicious!“ 

— Ascultă, Meg, am spus, îmi făcusem planul să gust 
ceva de prânz, după ce te lăsam pe tine şi apoi să mă duc 
la birou. Ce-ar fi să iei masa cu mine, mai întâi, şi să te duc 
după aceea la garaj? 

A ezitat, dar nu prea mult. 

— În regulă, a răspuns. 

Ne-am dus la Clubul Pelican. Un loc pentru mâncat şi 
băut, în primul rând, deşi este organizat ca un club social 
particular. Sunt unul dintre membrii fondatori şi, pentru 
mine, el este bodega preferată din Florida de Sud. Băutura 
este formidabilă, iar mâncarea, deşi nu haute cuisine? e 
gustoasă şi cu multe calorii, şi colesterol. 

Localul era aglomerat şi am făcut semn cu mâna mai 
multor prieteni şi cunoştinţe. Toţi se holbau la Meg: 
bărbaţii la picioarele ei, femeile la coafură. Aşa e lumea. 

l-am prezentat-o lui Simon Pettibone, un domn de 
culoare, care îndeplineşte atât funcţia de manager al 
clubului, cât şi pe cea de barman. Soţia lui, Jas (de la 
Jasmine) e gospodina şi mama vizuinii; fiul lui, Leroy, e 
bucătarul nostru şef, iar fiica, Priscilla, lucrează pe post de 
chelneriţă. Clubul Pelican s-ar putea prea bine numi 
Clubul Pettibone, fiindcă această familie talentată e 
principalul factor al succesului nostru. Avem o listă de 
aşteptare de cupluri căsătorite şi celibatari, dornici să 
devină membri începători cu dreptul de a purta bluza 
clubului cu semnul: un pelican semeţ pe un fond de chefali 
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morţi. 

Priscilla ne-a găsit o masă într-un colţ, în fundul 
restaurantului. 

— Îmi place părul tău, a spus. 

— Mulţumesc, am răspuns. 

— Nu al tău, prostuţule, a râs Priscilla. Eu vorbesc cu 
doamna. Poate mă tund şi eu la fel. Vreţi hamburgeri? 

— Meg? am întrebat. 

— Aş putea să iau ceva mai uşor? Poate o salată? 

— Sigur, dulcico, a spus Priscilla. De creveţi sau de 
sardele? 

— Creveţi, te rog. 

— Tu, Archy? 

— Hamburgeri cu o felie de ceapă. Şi cartofi prăjiţi. 

— Ce beti? 

— Meg? 

— Aveţi cola de regim? 

— Cu trupul tău? s-a mirat Priscilla. Ar trebui să bei bere 
englezească. Mă rog, o cola fără calorii. Archy? 

— Daiquiri la gheaţă, te rog. 

— Aaa, a spus ea, acum ştiu că a venit vara. 

A plecat cu comanda noastră. Meg a privit în jur, prin 
restaurant. 

— Înfricoşător loc, a remarcat. 

— Poate că are un farmec oarecum uzat, am admis. De 
ce n-ai vrut hamburgeri? Eşti vegetariană? 

— Nu, dar nu mănânc carne de vită. 

— Ştiu că nu fumezi. Cum stai cu alcoolul? 

— Nu consum. 

— Atunci trebuie că ai un viciu secret, am zis cu 
blândeţe. Colecţionezi vase de bucătărie sau saci de 
plastic? 

Brusc a început să plângă. Unul dintre cele mai 
surprinzătoare lucruri pe care le-am văzut vreodată. O 
clipă înainte şedea, absolut calmă, şi în momentul următor, 
lacrimile îi curgeau pe obraji, un adevărat potop. Apoi şi-a 
ascuns faţa în mâini. 

Nu ştiu să mă descurc cu femeile care plâng. Pur şi 
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simplu, nu ştiu ce să fac. Şedeam acolo, neajutorat, în timp 
ce ea suspina în linişte. Priscilla ne-a adus băutura, a 
privit-o pe Meg, apoi m-a fixat pe mine. Ştiam că mă 
credea pe mine cauza şuvoiului. Priscilla credea că hobby- 
ul meu era să frâng inimile. Ridicol, bineînţeles. Poate că 
umblu după fuste, dar, dacă am moştenit ceva de la 
bunicul meu (un comediant burlesc) este această lege 
inflexibilă: când le spui „la revedere“, să rămână râzând. 

— Ascultă, Meg, i-am spus îngrijorat, ţi-am spus ceva 
care te-a supărat? 

Ea a scuturat capul şi şi-a şters faţa cu şerveţelul de 
hârtie. 

— Scuză-mă, a rostit răguşit. Am făcut o tâmpenie. 

— Care? am întrebat-o. i-ai adus aminte de ceva 
neplăcut? 

A dat din cap şi a încercat să zâmbească. O încercare 
drăguță, dar care n-a ţinut. 

— Credeam că am terminat cu plânsul. Şi uite că nu e 
aşa. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

— E atât de banal, a răspuns. Ai să râzi. 

— N-am să râd, am spus. Promit. 

Priscilla ne-a adus mâncarea, a privit-o ţintă pe Meg, s-a 
uitat urât la mine şi ne-a părăsit din nou. În timp ce ne 
luam prânzul, Meg mi-a povestit romanţa ei terminată. 
Avusese dreptate: era banală. 

Fusese o aventură amoroasă plină de pasiune cu un 
vagabond frumos. Îi jurase dragoste fără sfârşit şi o ceruse 
de nevastă, dar amânase mereu data: ba voia să-şi crească 
şi el contul de la bancă, ba mama lui era bolnavă, ba 
afacerile trebuiau reorganizate etc. Scuzele au continuat 
aproape doi ani. 

Apoi o prietenă i-a adus lui Meg un ziar din oraşul 
iubiţelului ei. Acesta câştigase un premiu substanţial la 
loteria de stat. Fotografia de pe prima pagină îl arăta 
hlizindu-se la aparat, cu braţul pe mijlocul unei femei 
prezentate drept soţia lui. Asta fusese. 

— Am fost o proastă, a spus Meg supărată, nu-l 
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învinuiesc pe el, cât mă învinuiesc pe mine, pentru că am 
putut să fiu atât de idioată. Cred că asta mă doare cel mai 
tare, că am putut fi înşelată cu atâta uşurinţă. 

— Îţi plăcea să fii alături de el? 

S-a jucat o clipă cu salata, cu capul plecat. r 

— O, da, a spus în cele din urmă. Imi plăcea. Il plăceam 
cu adevărat şi am petrecut împreună clipe minunate. 

— Atunci e adevărat că eul jignit te face să plângi. 

A oftat. 

— Cred că am avut o părere foarte bună despre 
inteligenţa mea. Acum mi-am dat seama de realitate. 

— Greşeşti. Inteligența n-are ce căuta aici. A fost vorba 
de sentimente, ai fost prea încrezătoare, astfel că ai 
devenit vulnerabilă şi ai fost rănită: riscul dintotdeauna al 
optimistului. Ai prefera să fii o cinică scorţoasă care neagă 
orice posibilitate ca speranţele să-i fie împlinite? 

— Nu, a răspuns, n-aş vrea să fiu aşa. 

— Bineînţeles că nu vrei, i-am dat eu dreptate. Meg, 
când cineva cade de pe cal, cel mai înţelept este să se urce 
şi să călărească de cum i se iveşte ocazia. 

— Nu cred că sunt pregătită pentru asta. 

— Vei fi, am asigurat-o. Eşti prea tânără, prea 
atrăgătoare ca să te laşi. 

Apoi ne-am terminat în linişte prânzul. Eram fericit să 
constat că, în ciuda supărării, avea poftă de mâncare: a 
golit castronul, cu adevărat enorm, de salată. 

— Busuioc, a spus. 

— Scuză-mă, te rog, pe mine mă cheamă Archy. 

A râs. 

— În salată, prostule. A fost delicios. Archy, e adevărat 
că eşti unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai lui 
Laverne? 

Am încercat să ridic o sprânceană (cum face tata) şi m- 
am prefăcut nenorocit. 

— Nu tocmai. Sora ta are o înclinaţie spre hiperbolă. 

— Vrei să spui că minte? 

— Nici gând! Uneori exagerează doar pentru a da puţină 
aromă vieţii. Nu face rău nimănui. Nu, relaţia mea cu sora 
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ta şi cumnatul tău e mai mult profesională decât personală. 

I-am arătat cartea de vizită cu afacerile mele şi i-am 
explicat că fusesem desemnat de McNally & Fiul să 
descopăr felina care lipsea - motivul vizitei mele la Casa 
Blanco. Am întrebat-o pe Meg când o văzuse ultima oară 
pe Piersicuţa şi ea mi-a confirmai ceea ce îmi povestise 
Laverne: ea era în căutarea unui apartament în ziua în 
care dispăruse pisica. 

— Meg, crezi că în răpire poate fi amestecat cineva din 
personal? 

— Crede-mă, nu ştiu nimic, a răspuns. Nimeni din 
personal nu o iubea pe Piersicuţa şi nici eu. 

— Mă bucur să o aflu, i-am spus şi i-am povestit 
întâmplarea când animalul vomase pe pantofii mei comozi, 
din piele de căprioară, de culoarea lavandei. 

A râs iar şi s-a aplecat ca să pună uşor mâna pe braţul 
meu. 

— Îţi mulţumesc că m-ai făcut să râd, Archy, s-a bucurat 
ea. Mi-era teamă c-am şi uitat. 

— Râsul e medicament, am declarat sentenţios. Chiar 
mai bun decât supa de pui. Trebuie să-mi promiţi că o să 
chicoteşti măcar o dată pe zi, de preferat chiar înainte de a 
merge la culcare. 

— O să încerc, doctore, a făgăduit solemn. 

Cafeaua era un alt nu al ei şi niciunul din noi nu dorea 
desert, aşa că am semnat bonul şi am ieşit, îndreptându-ne 
spre Miata. Am condus-o la garaj şi, înainte de a cobori din 
maşină, mi-a mulţumit pentru masă. 

— Şi pentru că ai fost un ascultător atât de simpatic, a 
mai adăugat. Mă simt mai bine. Sper să te mai văd. 

— Mă vei mai vedea cu siguranţă, am zis, referindu-mă 
la faptul că, probabil, voi adulmeca ades prin jurul Casei 
Blanco în căutarea Piersicuţei. 

Dar ea s-a uitat intens în ochii mei şi a repetat: 

— Vreau să te mai văd, apoi s-a depărtat ca săgeata. 

Nu puteam interpreta greşit, părea evident că 
domnişoara Trumble era gata să călărească pe un alt cal, 
iar eu eram căluţul selectat. Nu ştiam dacă să fiu încântat 
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sau înspăimântat. Ca la mai toţi oamenii, şi la mine viaţa 
este deseori o dispută între creier şi glande. Şi aţi face 
bine dacă aţi miza pe materia cenuşie. 

M-am întors la întreprinderea McNally de pe Royal Palm 
Way, am dus maşina în garajul nostru subteran şi i-am 
făcut un semn cu mâna lui Herb, paznicul. Am luat 
ascensorul spre biroul meu minuscul şi, aoleu! pe birou se 
afla un mesaj telefonic: mi se cerea să o chem, cât mai 
repede cu putinţă, pe Consuela Garcia. Ceea ce am şi 
făcut. 

— Hei, Connie, am zis. Ce mai e nou? 

— Cine era cheala cu care ai luat masa la Pelican? a 
întrebat. 

Mi se pare că domnul Einstein a declarat că nimic nu 
întrece viteza luminii. E clar că Albert nu ştia nimic despre 
bârfa din Palm Beach. 
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DOI 


Am pierdut pe puţin cincisprezece minute încercând să o 
împac pe Connie. l-am explicat că masa a fost o problemă 
profesională, făcând parte din investigaţiile legate de 
răpirea pisicii. l-am spus că Margaret Trumble, sora 
doamnei Laverne Willigan, îmi putea oferi o mărturie 
importantă şi că a trebuit să o cercetez undeva, la distanţă 
de scena crimei. 

— Ea locuieşte cu Willigan-ii? m-a întrebat Connie. 

— E în vizită la ei. 

— Pentru mai multă vreme? 

— Habar n-am. 

— Intenţionezi să o mai vezi? 

— Dacă investigaţiile o cer, am răspuns. Connie, sunt 
şocat - şocat! - de tonul tău bănuitor. Am întâlnit-o pe Meg 
pentru prima oară astăzi dimineaţă şi... 

— A-ha, a spus ea tăios, ea e Meg pentru tine, aşa? 

— Prostuţă mică! am izbucnit şi eu. Laverne a insistat 
să-i spun surorii ei Meg, iar eu am acceptat din curtoazie. 
Connie, atitudinea ta nu e demnă de tine. Îţi mai aduci 
aminte de hotărârea de a avea o libertate deplină: fiecare 
dintre noi e liber să întâlnească pe cine vrea? 

— Aşadar, vrei să o mai vezi?! 

— Doar pe linie de serviciu. 

— Asigură-te mai întâi dacă e vorba cu adevărat de 
afaceri, băiete, a spus amenințătoare. Fii atent la paşii tăi; 
am spioni peste tot. 

A închis. 

N-am trecut uşor peste avertismentul în legătură cu 
„Spionii“. Consuela Garcia e secretara doamnei Cynthia 
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Horowitz, una dintre susţinătoarele cele mai bogate şi cele 
mai active social ale matriarhatului. Connie îi ştie pe toţi 
cei din Palm Beach care merită să fie cunoscuţi şi pe destui 
care nu merită. Nu aveam nicio îndoială că era în stare să- 
mi pună sub observaţie toate deplasările. La urma 
urmelor, Palm Beach e un oraş mic, mai ales în afara 
sezonului. 

O situaţie scârboasă, dar, am reflectat, erau destule căi 
pentru a rupe pisica. Şi amintindu-mi de această zicătoare 
veche, am revenit la cercetarea Piersicuţei pierdute. 
Speram doar ca răpitorii să nu cunoască acest adagiu 
străvechi. 

Am telefonat la biroul lui Harry Willigan şi mi-a răspuns 
un receptioner, un bărbat. Fusese locul de muncă al lui 
Laverne, am socotit; după ce se măritase cu şeful, reuşise 
să curețe biroul soţiorului de viitoare tentaţii. Deşteaptă 
femeie. Harry avea reputaţia de a fi o victimă uşoară a 
libidoului. 

M-am prezentat şi am cerut o întrevedere personală cu 
domnul Willigan, cât mai curând cu putinţă. Recepţionerul 
a plecat pentru câteva clipe, apoi a revenit la telefon şi a 
spus că, dacă pot veni imediat, mi se poate acorda o 
audienţă de maximum jumătate de oră. l-am răspuns că 
eram deja pe drum. 

Biroul lui Willigan se afla la un bloc distanţă de clădirea 
McNally. Zece minute mai târziu, şedeam alături de 
pupitrul aglomerat al magnatului, încercând din greu să-mi 
ascund antipatia faţă de omul care se pare că îşi închipuia 
că o cămaşă de cowboy, din mătase, cu o cravată ca un 
şnur prinsă cu un ac de cravată cu diamant, o brățară cu 
monogramă din argint, un lanţ de aur şi un inel cu rubin de 
cinci carate erau semnul meritului şi distincţiei. 

Avea constituţia unui butuc de mahon şi, ca să duc mai 
departe comparaţia pomicolă, avea vocea precum scoarţa 
aspră a copacului. Îmi închipui că fusese, poate, un tânăr 
arătos, dar viaţa plină de lovituri amarnice şi de cicăleli de 
primă mână îşi pusese amprenta şi, acum, obrazul era ca o 
hartă a străzilor, mototolită şi cu capilarele sparte. Nasul 


25 


avea culoarea şi forma unei roşii mari, pline de suc. 

— Ce întreprinzi în legătură cu Dulcica mea? a strigat 
către mine. 

I-am explicat liniştit că abia am început investigaţiile, 
dar că am fost deja acasă la el, pentru a afla de la soţia lui 
detaliile răpirii. lIntenţionam să mă întorc pentru a 
chestiona servitorii şi pentru a cerceta mai detaliat 
primele bănuieli. 

— Fără copoi! a tunat. Nemernicii ăia au declarat că o 
omoară pe Piersicuţa dacă mă duc la poliţie. 

L-am asigurat că nu voi informa poliţia şi i-am cerut să 
văd biletul de răscumpărare. Îl scosese din seif înainte de 
sosirea mea şi mi l-a aruncat peste masă. L-am întrebat 
câţi oameni îl avuseseră în mână. Răspunsul: el, Laverne, 
recepţionerul, Leon Medallion şi, poate, şi ceilalţi servitori 
de la Casa Blanco. Asta în legătură cu eliminarea 
posibilităţii de a regăsi pe bilet vreo amprentă care să ne 
fie de folos. 

Cererea era tipărită clar pe o coală de hârtie bună şi se 
vedea că fusese scrisă la un procesor, aşa cum îi povestise 
Willigan soţiei sale. Ceea ce m-a frapat a fost marginea din 
dreapta. Spațiile dintre cuvinte fuseseră astfel potrivite, 
încât rândurile să aibă aceeaşi lungime. Destul de 
neobişnuit pentru un bilet de răscumpărare - n-aţi zice? 

L-am întrebat dacă mai primise vreo comunicare de la 
răpitorii pisicii şi Willigan mi-a spus că nu. M-am interesat 
apoi dacă bănuia pe cineva care i-ar fi putut fura pisica. 
Avea vreun duşman? 

M-a săgetat cu privirea. 

— Am mai mulţi duşmani decât ai dumneata prieteni, a 
răcnit. (O comparaţie pe care nu am apreciat-o). 
Bineînţeles că am duşmani. Dar ei sunt nişte tipi duri. M-ar 
putea împuşca în spate, dar n-ar fura-o pe Dulcica mea 
pentru nişte amărâte de cincizeci de bătrâne. Pentru ei 
este un mizilic. 

N-am mai găsit alte întrebări adiţionale de pus, aşa că i- 
am mulţumit lui Willigan pentru timpul pierdut cu mine şi 
m-am ridicat să plec. M-a condus până la uşă; mâna lui 
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cărnoasă se afla pe umărul meu. 

— Ascultă, Archy, mi-a spus cu vocea lui, ca de obicei, 
răguşită. Adu-o înapoi pe Piersicuţa în bună stare şi n-o să- 
ţi pară rău. 

— Vă mulţumesc, i-am tăiat-o, dar tata îmi dă un salariu 
absolut suficient. 

— Desigur, a insistat, încercând să fie jovial, dar un 
mânz tânăr ca tine are oricând nevoie de ceva în plus. Nu-i 
aşa? 

Un om lamentabil. Cum o fi putut îndura Laverne 
această lipsă totală de sensibilitate, nu puteam înţelege. 
Dar cred că îi era de ajutor Bloody Mary cu hrean 
proaspăt. 

M-am înapoiat la clădirea McNally, m-am urcat în Miata 
şi m-am îndreptat spre casă. Bătrâna mea medulla 
oblongata? suferise destul pentru ziua aceea din cauza 
necazurilor Piersicuţei. Le-am făcut o plăcere bieţilor mei 
neuroni  sfârtecaţi, îndreptându-mi gândul spre Meg 
Trumble şi Laverne Willigan. 

Mi se părea amuzant faptul că erau surori. Am putut 
descoperi o mică asemănare în trăsăturile lor, dar 
trupurile erau absolut deosebite. Dacă s-ar fi aşezat una 
lângă alta, Meg pe stânga, ar fi arătat ca numărul 18. 

Şi personalitatea lor era foarte diferită. Laverne era o 
extrovertită lăudăroasă, Meg era mai mult interiorizată, o 
femeie serioasă. Mi se părea că ea nu era făcută dintr-un 
material grosolan ca Laverne, oricum, firele ei nu aveau 
atâtea noduri. Pe vremea aceea nu eram încă îmbrobodit, 
mă intriga doar. Era în ea un mister care te provoca. 
Laverne era misterioasă cât un cartof fiert. 

Am intrat pe aleea ce ducea la castelul McNally, un 
edificiu stil Tudor, mansardat, cu un acoperiş de aramă 
prin care intra apa. Am parcat maşina pe esplanada din 
faţa garajului triplu, asigurându-mă că nu blochez intrarea 
spre boxa din stânga, unde îşi adăposteşte tata totdeauna 
Lexus-ul lui cel mare. Spaţiul din mijloc era ocupat de o 
dubă Ford placată cu lemn, pe care o foloseam mai ales 
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pentru târguieli şi pentru a transporta plantele mamei la 
expoziţii de flori. 

Pe mama am găsit-o în mica seră vorbind cu begoniile ei, 
ca de obicei. O cheamă Madelaine şi e membră în Asociaţia 
Mamelor Distrate. Dar este o femeie absolut grozavă, plină 
de căldură şi dragoste. I-am văzut pozele de la nuntă, când 
a devenit doamna Prescott McNally: era strălucitoare 
atunci. Acum, când a atins aproape şaptezeci de ani, este 
chiar mai frumoasă. Vorbesc nu atât ca un fiu 
recunoscător, cât ca un înfocat cercetător al frumuseţii. 
(Purtam în portofel o mică poză a lui Kay Kendall). 

Ochelarii mamei lunecaseră de pe nas şi nu mă văzuse 
când mă furişasem înăuntru. l-am sărutat obrazul catifelat 
şi ea a închis ochii. 

— Ronald Colman? a întrebat. John Barrymore? 

— Tyrone Power, i-am răspuns. 

— Preferatul meu, a spus deschizând ochii. A fost 
minunat în Poştaşul sună totdeauna de două ori. 

— Mamă, acela era John Garfield. 

— Şi el îmi place, a admis. Unde s-au dus cu toţii, Archy? 

— La marele Loew în cer, i-am răspuns. Dar eu sunt încă 
aici. 

— De fapt, pe tine te plac cel mai mult, a replicat 
prompt, mângâindu-mă pe obraz. Ursi a pus la cuptor 
escalop pentru diseară. Nu-i grozav? 

— Perfect, am spus. Am chef de-un escalop. Roagă-l pe 
tata să deschidă una dintre sticlele de tămâioasă pe care le 
păstrează cu atâta grijă. 

— De ce nu-l rogi tu, Archy? 

— Pentru că mie o să-mi spună că un ulcior cu chablis e 
destul. Dar, dacă îi ceri tu, o să-şi sacrifice cea mai bună 
rezervă. E ca o pastă de modelat în mâinile tale. 

— Oare? De când? 

Am mai sărutat-o o dată şi am urcat în apartamentul 
meu ca să mă schimb. „Apartament“ e un cuvânt 
bombastic pentru a descrie o cămăruţă de zi, un dormitor 
înghesuit şi o baie claustrofobică la etajul al treilea. Nu e 
de glumit cu chiria. Glumesc. Oricum, am spaţiul meu 


28 


particular şi nu am de ce să mă plâng. 

Mi-am pus chiloţii modeşti de baie (de un roz şocant), un 
halat tocit şi sandale. Apoi am înhăţat un prosop şi am 
coborât pe plajă. Atlanticul clipocea practic la scara 
noastră de la intrare: traversai Ocean Boulevard şi dădeai 
de el, licărind în lumina soarelui în după-amiaza aceea 
târzie. Valurile nu erau prea mari ca să-mi creeze noi griji. 

Încerc să înot două mile în fiecare zi. Nu înainte şi 
înapoi; asta numai idioţii fac. Eu înot paralel cu ţărmul, 
cam la cincizeci de picioare. Mă duc o milă spre sud sau 
spre nord şi apoi mă întorc. Nu mă bălăcesc chiar, aşa cum 
i-am spus lui Meg Trumble, ci despic valurile. Oricum, 
fiindcă este singurul exerciţiu fizic pe care îl fac, în afară 
de aruncarea cu săgeata pe care o practic uneori la Clubul 
Pelican, acesta mă face să mă simt virtuos şi acţionează 
miraculos asupra poftei de mâncare. Şi asupra setei. 

Tatăl meu ţine foarte mult la tradiţii. Una dintre 
ceremoniile pe care insistă să le onorăm este ora 
cocteilului, un fel de a fi împreună înainte de masă care 
ţine, de obicei, treizeci de minute şi în timpul ăsta ne 
îmbibăm cu martini pe care el îl prepară după o formulă 
originală din trei părţi gin şi una de vermut. Nu-i destul de 
sec pentru voi? Adresaţi-vă lui Prescott McNally, dar fiţi 
pregătiţi să faceţi faţă unei sprâncene ridicate - şi nu una 
fără păr. 

— leşi în seara asta, Archy? m-a întrebat tata în seara 
aceea la întâlnirea familiei. 

— Nu, domnule, am spus, nu mi-am făcut niciun plan. 

— Bine, a aprobat. Roderick Gillsworth a telefonat după- 
amiază că vrea să vină la noi, pe la nouă. În legătură cu o 
problemă pe care nu doreşte să o discute la birou. 

— Ai vrea să fiu şi eu de faţă? am întrebat, oarecum 
surprins. 

Şeful familiei se lupta cu o măslină care, abătându-se un 
pic de la înclinația lui spre sfinţenie, fusese umplută cu o 
feliuţă de jalapeno. 

— Da, a spus. Gillsworth mi-a cerut în mod special ca tu 
să fii de faţă. 
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— Ce mai face Lydia? a întrebat mama, referindu-se la 
soţia clientului. 

Tata şi-a împreunat sprâncenele, ceea ce, având în 
vedere bogăţia lor, i-a mai îndulcit expresia. 

— L-am întrebat, a spus el, dar nu mi-a dat un răspuns 
direct. Foarte bizar. Mergem jos să luăm cina? 

Escalopul a fost extra, aroma fiindu-i accentuată de 
tămâioasa pe care stăpânul conacului consimţise să o 
destupe. Înclină să fie zgârcit cu vinurile lui celebre. Cu 
mama e o mică diferenţă, ea bea la cină numai sauterne - 
un obicei îngrozitor, de care tata şi cu mine nu am sfătuit-o 
să se lase. Mie îmi place uneori un vin rar, unul care nu se 
află într-o sticlă cu toartă şi dop cu şurub. 

La desert, Ursi Olson, bucătăreasa şi administratoarea 
noastră, ne-a servit porţii mari de miere polifloră cu 
bucățele de lămâie verde. Sătul, am urcat în bârlogul meu 
şi am lucrat un pic înaintea sosirii lui Roderick Gillsworth. 

Pe parcursul anchetelor discrete din trecut, învăţasem 
să păstrez într-un jurnal un rezumat al investigaţiilor mele. 
Am tendinţa să uit lucruri care ulterior pot deveni sau nu 
importante. 

Aşa că aveam mâzgălite scurte note despre cazurile în 
care fusesem angajat. În seara aceea, am început un nou 
capitol în legătură cu răpirea Piersicuţei celei duşmănoase. 
Am pus pe hârtie tot ce aflasem în timpul zilei, ceea ce nu 
era prea mare lucru. Când am terminat, am dat la o parte 
notele completate şi m-am uitat la ceasul de mână, un 
Mickey Mouse (unul original, nu o reproducere). Am 
constatat că mai aveam un sfert de oră înainte ca prezenţa 
mea să fie necesară în camera de lucru a tatii, unde 
trebuia să ascult ce îl necăjea pe clientul nostru. Mi-am 
umplut timpul trecând în revistă tot ce ştiam despre 
Roderick Gillsworth. 

Era poet, aşa se autointitula. Prima lui carte, Bucuria 
vanității, a fost atât de obscură şi prolixă, încât criticii au 
fost convinşi că e un geniu şi, datorită puterii de 
convingere a revistelor extaziate, s-au vândut 527 de 
exemplare. Dar volumele următoare ale lui Gillsworth n-au 
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mai fost la fel de bune, astfel că a acceptat postul de poet 
rezident la un colegiu de arte exclusiv liberal pentru femei 
din New Hampshire. 

Acolo s-a însurat cu una dintre studentele lui, Lydia 
Barkham. Era moştenitoarea unei averi în bani vechi, 
acumulată de o familie din Rhode Island, care începuse 
făcând sfoară, mai apoi frânghii, trecuse la cabluri de oţel 
şi încheiase predând întreprinderea, din întâmplare, unui 
consorţiu japonez, la un preţ atât de mare, încât un 
comentator financiar denumise operaţiunea „O răzbunare 
parţială pentru Pearl Harbor“. 

Lydia şi Roderick Gillsworth s-au mutat la Palm Beach 
spre sfârşitul anului 1970 şi, în ciuda bogăției lor, au 
cumpărat o casă relativ modestă pe Via del Lago, cam la 
un bloc de plajă. Trăiau liniştiţi, ieşeau puţin şi nu arătau 
prea mult interes pentru tenis, golf sau polo. Asta nu i-a 
transformat în nişte paria, dar erau consideraţi puţin 
ciudaţi. Potrivit bârfei din Palm Beach (toată populaţia), 
Gillsworth-ii aveau ceea ce eticheta franceză numeşte 
mariage blanc“ sau ceea ce bunicile voastre explicau a fi „o 
căsătorie doar cu numele“. Bineînţeles, nu pot garanta 
asta. 

Roderick continua să scrie poezie, dar acum volumele lui 
subţiri erau tipărite particular, legate frumos în piele de 
vițel şi date ca daruri de Crăciun prietenilor personali. 
Familia McNally avea opt din cărţile sale. Cea mai recentă 
colecţie din poemele lui era intitulată Ateistul saşiu. 

Când am intrat în camera de lucru a tatii de la parter, 
Gillsworth lenevea deja într-un scaun cu braţe. M-am 
apropiat de el ca să-i dau mâna, dar nu s-a deranjat să se 
ridice în picioare. Eram un salariat şi aveam cu zece ani 
mai puţin decât el, dar totuşi mi-am dat seama că nu 
cunoştea bunele maniere. Tata şedea în spatele biroului cu 
tăblie de piele, iar eu mi-am tras un scaun drept şi l-am 
aşezat astfel, încât să-i pot observa pe cei doi, fără să-mi 
întorc mereu capul dintr-o parte în alta. 

— Archy, a spus tatăl meu, se pare că domnul Gillsworth 
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are o problemă personală pe care doreşte să o discute cu 
noi. Este conştient de responsabilitatea pe care ţi-o iei 
făcând astfel de cercetări discrete şi de succesul pe care l- 
ai avut în investigaţiile tale cu o publicitate minimă. 

— Fără publicitate, a spus pe şleau poetul. Insist asupra 
acestui lucru: niciun fel de publicitate. Lydia n-o să mă 
ierte niciodată dacă aceste lucruri vor răsufla. 

Tata îşi dezmierda mustaţa cu dosul mâinii. Mustaţa lui 
era la fel de zbârlită ca şi sprâncenele, dar mult mai mare. 
Era tipul mustăţii de gardian şi îi făcea faţa mai mare, un 
desiş de care trebuia să ţină seama când mânca cotlet. 

— Vom lua toate măsurile ca problema să rămână strict 
confidențială, domnule Gillsworth, a spus el. Dar despre ce 
este vorba exact? 

Clientul nostru a respirat adânc. 

— În urmă cu trei săptămâni, a început el, la noi acasă a 
sosit o scrisoare adresată soţiei mele. Plic complet alb, 
fără adresa expeditorului. La vremea aceea, Lydia era 
plecată în nord să-şi viziteze verii din Pawtucket. Din 
fericire, lăsase instrucţiuni să fie deschise toate scrisorile 
care veneau pe numele ei şi să fie trimise în Rhode Island, 
cele pe care le socoteam importante şi cereau de îndată 
atenţia ei. Spun „din fericire“, pentru că această scrisoare, 
în mod special, era o ameninţare teribilă la adresa vieţii 
Lydiei. Explica în detalii atât de oribile şi bolnăvicioase 
uciderea ei, încât era clar că provenea de la un bolnav 
mintal. 

— Înfiorător, a spus tata. 

— Scrisoarea conţinea şi vreun motiv al amenințării? am 
întrebat. 

— În termeni foarte vagi, a răspuns Gillsworth. Se 
spunea că ea trebuie să moară pentru ceea ce face. Astea 
erau cuvintele folosite: „pentru ceea ce face“. Alienare 
totală, bineînţeles. Lydia este cea mai inocentă femeie. 
Purtarea ei este deasupra oricărui reproş. 

— Aţi adus cu dumneavoastră scrisoarea, domnule 
Gillsworth? a întrebat tata. 

Poetul a mormăit. 
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— Am distrus-o, a spus, şi plicul o dată cu ea. Speram să 
fie un incident singular şi nu doream ca Lydia să găsească 
vreodată această probă de murdărie. Aşa că am ars-o. 

Apoi s-a cufundat în tăcere. Cum lui Gillsworth gândul îi 
era abătut în altă parte, am putut să-l studiez un moment. 
Era înalt, extrem de subţire, cu faţa osoasă despicată de 
un nas impozant, situat ca mărime între Cyrano şi Jimmy 
Durante. 

Purta un costum lejer, cu mâneci scurte, din in negru. 
Cu braţele uscate şi cam strâmbe, şi cu gesturile largi, 
părea mai degrabă o bardă decât un bard. Mă întrebam ce 
văzuse tânăra studentă la poetul care o îndruma de o 
făcuse să-i jure credinţă. Dar e zadarnic să încerci să-ţi 
închipui ce găsesc unul la altul soţii. Mai bine accepţi 
filosofia lui Ursi Olson. Ea doar ridică din umeri şi zice: 
„Fiecare sac îşi găseşte peticul“. 

Liniştea se prelungea şi, pentru că seniorul nu punea 
întrebarea care se cerea, am făcut-o eu. 

— Dar aţi primit încă o scrisoare? l-am îmboldit pe 
Gillsworth. 

A dat din cap şi mi-a aruncat o privire uluită, ca şi cum 
nu ar fi putut înţelege pe deplin nenorocul care căzuse pe 
capul lui şi al soţiei. 

— Da, a spus el cu o voce din care lipsea fermitatea. 
Acum două zile. Lydia era acasă şi a deschis scrisoarea, a 
citit-o şi mi-a arătat-o. Am apreciat-o drept şi mai 
dezgustătoare şi mai înfricoşătoare decât prima. Declară 
iarăşi că ea trebuie să moară pentru ceea ce face şi descrie 
uciderea ei în detalii groaznice şi obscene. Limpede, e 
opera unui nebun ucigaş. 

— Cum a reacţionat soţia dumneavoastră la scrisoare? a 
întrebat cu blândeţe tata. 

Gillsworth se simţea prost în scaunul lui cu braţe. 

— Mai întâi, a spus el, trebuie să vă pun în temă cu 
câteva elemente de fond. Soţia mea se interesează de 
fenomene oculte şi psihice. Crede în forţe supranaturale, 
în existenţa spiritelor, în extratereștri şi în alte treburi din 
astea. A făcut o mică pauză. 
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Eram curios şi am întrebat: 

— Dumneavoastră credeţi în aceste lucruri, domnule? 

Şi-a bălăbănit mâinile prin aer. 

— Eu nici nu cred, nici nu resping aceste lucruri. Ca să 
fiu întru totul sincer, supranaturalul nu are mare 
importanţă pentru mine. Eu sunt preocupat de conflictul 
dintre expresia finită a psihicului uman şi realitatea 
arhaică ascunsă în el. O numesc Dihotomia Divină. 

Tata şi cu mine am dat din cap, gânditori. Ce altceva am 
fi putut face? 

— Ca să răspund la întrebarea dumitale, domnule 
McNally, a continuat Gillsworth, adresându-se lui papa, 
soţia mea a reacţionat la scrisoare cu un calm desăvârșit. 
S-ar putea să vi se pară neobişnuit - mie aşa mi s-a părut - 
dar ei nu-i este frică de moarte, oricât de dureroasă sau 
oribilă ar fi. Ea crede că moartea e o altă formă de 
existenţă, că noi trecem de la o stare la alta, fără să ne 
pierdem sau să ne micşorăm puterea, ci mai degrabă 
crescându-ne înţelepciunea şi întărindu-ne voinţa. Această 
credinţă - pe care ea o împărtăşeşte cu toată sinceritatea, 
vă asigur - îi dă puterea de a înfrunta moartea cu 
seninătate. Astfel că această scrisoare nu a înfricoşat-o - 
dacă ăsta i-o fi fost scopul. Dar mă înspăimântă pe mine, 
vă mărturisesc. l-am sugerat Lydiei că ar fi înţelept să se 
întoarcă la Rhode Island pentru o vizită mai lungă până ce 
vom clarifica această chestiune. 

— Da, a încuviinţat tata, şi eu cred că ar fi mai prudent 
aşa. 

— A refuzat, a continuat Gillsworth. Atunci i-am sugerat 
să facem împreună o excursie, să facem, poate, o călătorie 
în străinătate, un tur mai lung. A refuzat şi de astă dată. 
Nu vrea să îngăduie ca delirul unui lunatic să-i modifice 
viaţa. Insistă chiar ca problema să nu fie prezentată 
poliţiei. Acceptă situaţia cu un sang froid? care mă 
uimeşte. Eu n-o pot lua la fel de uşor. Am obţinut până la 
urmă îngăduinţa ei de a vă cere sfatul, cu condiţia să nu 
faceţi nicio dezvăluire neautorizată despre această afacere 
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scârboasă, poliţiei sau oricui altcuiva. 

— O vom respecta, a spus tata cu gravitate. 

— Bine, a replicat poetul. Să vă deranjez arătându-vă a 
doua scrisoare? 

— Desigur. 

Gillsworth s-a ridicat şi a scos din buzunarul exterior al 
jachetei un plic alb. A străbătut camera şi i l-a dat tatii. 

— Numai o clipă, domnule, vă rog, am spus. Domnule 
Gillsworth, presupun că numai dumneavoastră şi soţia 
dumneavoastră aţi atins această scrisoare de când a sosit. 

— Aşa este. 

— Tată, am spus, vă sugerez să o atingeţi cu grijă, poate 
să o ţinem doar de colţuri. Poate va veni timpul când vom 
dori să o presărăm cu praf pentru luat amprente. 

El a încuviinţat din cap şi a desfăcut plicul deja deschis, 
folosind un cuţitaş metalic de pe masa de lucru. A folosit 
aceleaşi metode pentru a extrage scrisoarea şi a o 
despături pe masa de lucru. Şi-a potrivit abajurul verde de 
la veioza-i de student şi a început să citească. M-am dus în 
spatele lui şi am privit peste umăr, dar, cum nu-mi luasem 
ochelarii de citit, nu am văzut decât o ceaţă. 

Tata şi-a terminat examinarea atentă şi şi-a ridicat ochii 
spre bărbatul care stătea în faţa lui. 

— N-aţi exagerat, domnule Gillsworth, a spus cu vocea 
lui severă. 

— Aţi putea să o citiţi cu voce tare, domnule? l-am 
întrebat. Din păcate, mi-am lăsat ochelarii sus. 

A citit fără emoție, dar asta nu a micşorat şocul 
cuvintelor acelora. Nu voi repeta conţinutul scrisorii, ca să 
nu vă jignesc sensibilitatea. E de ajuns să vă spun că era 
odioasă, aşa cum spusese Gillsworth: o ameninţare 
deschisă a unui criminal dement. Scrisoarea era plină de o 
ură triplu distilată. 

Tata şi-a încheiat lectura. Clientul şi cu mine ne-am 
întors la scaunele noastre. Toţi trei tăceam cutremuraţi de 
cuvintele mârşave pe care le auzisem citite cu voce tare. 
Pater s-a uitat la mine şi ştiam la ce se gândeşte. Dar nu 
avea să o spună, nu-mi zgândărea niciodată mândria în 
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prezenţa unei terţe persoane. lată de ce îl iubeam pe 
bătrânul bursuc. Aşa că am vorbit eu pentru el. 

— Domnule Gillsworth, am rostit cât puteam de serios. 
Trebuie să vă spun cu toată onestitatea că, deşi apreciez 
încrederea pe care o aveţi în mine, situaţia de faţă mă 
depăşeşte. Trebuie cerută o investigaţie a poliţiei locale, 
făcută de inspectori ai secţiei de poliţie şi posibil de FBI. 
Expedierea prin poştă a unei ameninţări de maltratare 
fizică reprezintă o culpă federală. Scrisoarea trebuie 
analizată de experţi: maşina de scris pe care a folosit-o, 
hârtia, profilul psihologic al autorului ei, şi aşa mai 
departe. E posibil ca scrisori similare să fi primit şi alţi 
locuitori din Palm Beach şi scrisoarea dumneavoastră să 
fie un sprijin vital pentru descoperirea persoanei vinovate. 
Stărui să duceţi acest document autorităţilor în drept cât 
mai devreme cu putinţă. 

Tata mă privea aprobator. 

— Sunt cu totul de acord cu părerea lui Archy, i-a spus 
lui Gillsworth. Este o problemă a poliţiei. 

— Nu, a spus neclintit poetul. Imposibil. Lydia mi-a 
interzis categoric să o fac şi nu pot să-i dispreţuiesc 
dorinţele. 

Acum, privirile tatii erau disperate. Ştiam că era pe cale 
să respingă cererea lui Gillsworth, chiar dacă asta însemna 
pierderea unui client. 

— Domnule Gillsworth, am spus, înclinându-mă spre el, 
puteţi să-mi îngăduiţi măcar atât: să mă întâlnesc şi să 
vorbesc cu soţia dumneavoastră? Lăsaţi-mă să încerc să o 
conving cât de serioasă ni se pare, tatălui meu şi mie, 
această ameninţare. Poate o voi convinge că ar fi cu 
adevărat mai bine să ceară ajutor autorităţilor. 

M-a privit ţintă un timp excesiv de lung. 

— Foarte bine, a spus în cele din urmă. La naiba, nu 
cred că se va obţine mare lucru, dar merită o încercare. 

— Archy ştie să fie foarte convingător, a spus tata cu 
răceală. Pot să păstrez scrisoarea, domnule Gillsworth? 

Poetul a aprobat din cap şi s-a ridicat să plece. Strângeri 
de mână între toţi cei de faţă. Tata a strecurat cu grijă 
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scrisoarea deschisă într-un dosar nou de manila şi mi l-a 
întins. Apoi l-a condus pe Roderick Gillsworth până la 
maşină. Eu am urcat în bârlogul meu cu dosarul şi l-am 
vârât sub lampa de pe masă. 

Mi-am pus ochelarii ca să citesc scrisoarea. Era cu 
adevărat un material înfiorător. Dar nu asta m-a uimit. Am 
văzut că era scrisă pe o hârtie de bună calitate, că fusese 
imprimată la un procesor şi că avea chiar o margine pe 
partea dreaptă. 

Cum vi se par toate acestea? 
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TREI 


M-am dus la culcare, în seara aceea, convins că 
scrisoarea referitoare la Piersicuţă şi cea a lui Gillsworth 
fuseseră scrise la aceeaşi maşină, dacă nu chiar de acelaşi 
ticălos. Dar ce legătură putea fi între furtul unei pisici 
capricioase şi ameninţarea de ucidere a soţiei unui poet, 
cel care vă face mărturisirea nu ştia. 

M-am sculat dimineaţa următoarea plin de p. și vă, 
dornic să-mi închin ziua cercetărilor şi supărat că nu am o 
pipă din spumă de mare şi o şapcă de vânător de 
căprioare. Din nefericire, mă sculasem cu o oră mai târziu 
şi, până să cobor la parter, tata plecase la birou în Lexus-ul 
lui, iar mama şi Ursi luaseră Ford-ul ca să meargă la 
târguieli. Jamie Olson şedea în bucătărie, sorbind dintr-o 
cană mare de cafea neagră. 

Am schimbat salutul de dimineaţă, iar Jamie - servitorul 
nostru şi soţul lui Ursi - m-a întrebat dacă doresc un mic 
dejun „sănătos“. Jamie are şaptezeci de ani, dar are o poftă 
de mâncare de adolescent. Pentru el, un mic dejun 
„sănătos“ este compus din patru ouă peste cartofi prăjiţi 
acasă, cârnăciori de porc, un morman de pâine de secară 
prăjită şi o litră de cafea neagră - poate cu un dram de 
rachiu adăugat pentru aromă. Am preferat un pahar de OJ, 
o baghetă cu unt, o ceaşcă din cafeaua lui - destul de tare 
ca să-ţi amorţească amigdalele. 

— Jamie, am spus, şezând la masă în faţa lui, îl cunoşti 
pe Leon Medallion, valetul lui Willigan? 

— Aha, mi-a răspuns el. Servitorul nostru de origine 
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suedeză este atât de laconic, încât, faţă de el, Gary Cooper 
pare o moară stricată. Dar Jamie are o cunoaştere 
enciclopedică a scandalurilor locale - trecute şi prezente, 
şi a celor pe cale de a se produce. Majoritatea informaţiilor 
lui vin de la corpul de servitori din Palm Beach, cărora le 
face plăcere să facă schimb de bârfe pe seama stăpânilor. 
E un fel de compensație pentru orele obositoare pe care le 
petrec lustruind ghetele de polo ale şefului familiei sau 
frecând bijuteriile doamnei. 

— Ai auzit vreodată ceva ciudat despre Leon? am 
întrebat. Că tinde să ciupească şi el câţiva gologani din 
portmoneul doamnei Willigan sau că ia bacşiş de la 
măcelarul lor? 

— Nici gând. 

Dar bucătarul şi fata în casă? Sunt la fel de nepătaţi? 

Jamie a încuviinţat, dând din cap. 

— Ştiu că Harry Willigan mai calcă pe alături de cămin, 
am spus. Toată lumea o ştie. Dar nevestica lui? Îi calcă pe 
urme? 

Servitorul şi-a umplut tacticos pipa şi a aprins-o, o veche 
piesă decolorată, din lemn de măceş, cu ţeava lipită cu 
bandă adezivă. 

— Să poa’, a zis el. Am auzit nişte zvonuri. 

— Ascultă, dacă afli ceva sigur, suflă-mi şi mie, te rog. 
Cineva le-a şterpelit pisica. 

— Ştiu. 

— Despre Gillsworth, poetul, şi despre nevastă-sa, ai 
auzit ceva? 

— Banii sunt ai ei, a spus Jamie. 

— Asta ştiu. 

— Ea e mână strânsă. El cheltuieşte numai cu 
permisiunea ei. 

— Ce ştii despre viaţa lor personală? Vreunul din ei îşi 
caută prin altă parte consolarea? 

— N-am auzit. 

— Mai întreabă-i şi pe alţii, da? l-am îndemnat. Dacă ţi 
se iveşte ocazia. 

— Aha, a spus Jamie. Miata are nevoie de o spălare 
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bună. Să scoatem sarea de pe ea. Sunteţi prin preajmă în 
dimineaţa asta? 

— Nu, i-am răspuns. Astăzi bat drumurile. O să mă 
întorc târziu, după-amiază. Aş fi mulţumit dacă ai face asta 
după aceea. 

— Bine, a spus el şi a primit, cu o încuviinţare din cap, 
bacşişul pe care i l-am strecurat. Nu trebuia să fac asta, 
tata s-ar fi simţit jignit, dacă ar fi aflat. Dar Jamie şi cu 
mine subînţelegeam că pourboire-ul” era pentru informaţia 
pe care mi-o furniza, nu pentru treburile din gospodărie. 
Olson-ii erau bine plătiţi pentru gospodărirea casei 
McNally. 

M-am îndreptat spre sud, către hacienda Willigan-ilor. 
Mesajul îngrijorător trimis Lydiei Gillsworth dăduse o notă 
de urgenţă cercetărilor pentru găsirea Piersicuţei. Nu mi 
se părea imposibil ca între cele două cazuri să fie o 
legătură; învăţasem că trebuie să accept bizareria vieţii. 

Leon Medallion a deschis uşa când am sunat şi, dacă n- 
ar fi fost atât de devreme, aş fi jurat că tipul era beat. 
Ochii lui albaştri deschis erau tulburi şi m-a salutat 
mustrător, ca şi cum înghiţise mătrăgună. 

Probabil că a observat mirarea mea, pentru că a spus: 

— Nu m-a ciomăgit nimeni, domnule McNally. Mi-au 
revenit vechile alergii. Am strănutat ca o furtună şi acum 
sunt îndopat cu antihistaminice. 

— Atunci nu era de la pisică? 

— Aşa cred, mi-a spus necăjit. Locul ăsta are destul 
mucegai şi polen ca să-mi curgă ochii tot restul vieţii. Aţi 
găsit-o pe Piersicuţa? 

— Nu încă, Leon. De asta m-am oprit aici - ca să vorbesc 
cu tine şi cu restul personalului. Doamna Willigan este 
acasă? 

— Nu, a ieşit acum o jumătate de oră. 

— Dar domnişoara Trumble? 

— E în piscină, face valuri ca de obicei. Femeia asta e ca 
un peşte afurisit. Vreţi să vorbiţi cu toţi peonii deodată? 

— Poate că ar fi mai bine aşa, i-am răspuns. N-are rost 
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să repet aceeaşi întrebare de trei ori. 

Ne-am adunat în bucătăria mare: Leon, Ruby Jackson, 
bucătăreasa şi administratoarea casei, fata din casă, Julie 
Blessington şi eu. Ruby era o femeie scundă, 
bătrânicioasă, care părea prea firavă ca să bată un escalop 
de vițel. Julie era mai tânără, mai robustă şi extrem de 
neatrăgătoare. Puteţi fi siguri, Laverne nu angaja nicio 
slujnică după care i s-ar fi putut aprinde călcâiele soţului 
ei. 

I-am chestionat pe cei trei aproape douăzeci de minute 
şi nu am ajuns, cu adevărat, nicăieri. Doar Julie şi Leon 
fuseseră acasă în după-amiaza în care dispăruse 
Piersicuţa. Au jurat că uşa din spate, de la curtea 
interioară, fusese închisă cu grijă. Nu existau goluri în 
zidul despărțitor prin care pisica să se fi putut strecura. 

Niciunul dintre cei trei nu văzuse în ultimul timp străini 
care să fi dat târcoale prin jur. Nimeni nu pândise prin 
boschete. Nimic de felul acesta. Şi nimeni nu se hazarda 
măcar să ghicească cine ar fi putut-o fura pe Piersicuţa. 
Toţi au confirmat pasiunea nebună a lui Harry Willigan 
pentru animalul lui preferat şi toţi au lăsat să se înţeleagă 
că ar fi fericiţi să suporte pierderea definitivă a acestei 
feline nervoase. li înţelegeam. 

Nu mă aşteptam să aflu ceva nou şi nici nu am aflat. Le- 
am mulţumit pentru cooperare şi m-am îndreptat spre 
pajiştea din spate. Meg Trumble spinteca încă apa înainte 
şi înapoi, purtând maioul negru, lucios, care părea un 
mulaj al trupului ei. M-a văzut apropiindu-mă, s-a oprit din 
a face valuri, apoi şi-a continuat disciplinată înotul. Mi-am 
tras un şezlong la umbră şi am aşteptat. 

Şi-a terminat exerciţiul în aproximativ cinci minute. Mi-a 
plăcut felul în care a ieşit din piscină. Nu avea nevoie de 
scară. Şi-a sprijinit, pur şi simplu, mâinile pe marginea din 
faianţă şi, dintr-un salt avântat, a fost afară, cu un picior 
ridicat pentru a-şi păstra echilibrul. O bucurie pentru ochi; 
n-aş fi în stare să fac aşa ceva într-un milion de ani. 

A venit spre mine păşind pe pajişte, şiroind şi folosindu- 
şi palmele ca să-şi şteargă de apă părul, faţa, braţele. 
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— Bună dimineaţa, Archy, a spus, zâmbind. E o zi 
încântătoare, nu-i aşa? 

— Minunată, am răspuns, fixând-o admirativ. Era într- 
adevăr o tânără sculpturală. Te deranjează să iei cina cu 
mine diseară? 

— Cum? a întrebat tresărind. 

— Cina. Diseară. Tu. Eu. 

— Eu nu... a spus confuză. Nu pot... mai bine... poate 
dacă... 

Aşteptam cu răbdare. 

— Pot să-mi plătesc partea mea? a întrebat, în cele din 
urmă. 

— Ţine-o tot aşa, am spus, şi vei fi silită să-ţi dai demisia 
din sexul feminin. Nu, nu-ţi poţi plăti partea ta. Eu te invit 
să iei cina cu mine. Ergo;, vei fi invitata mea. 

— În regulă, a spus leşinat. Cum trebuie să mă îmbrac? 

Am reuşit să-mi opresc răspunsul care-mi venise imediat 
în minte. 

— Ceva nepretenţios, am spus în schimb. O rochie de 
flanelă Black Watch în carouri ar fi pe cinste. 

— Eşti nebun? m-a întrebat. 

— Absolut, am asigurat-o. Trec să te iau pe la şapte. 

Am plecat în grabă, înainte să se răzgândească. Am 
trecut prin casă, de-a lungul întinsului coridor placat cu 
arme antice. M-au făcut să mă întreb cum de în momentul 
acela nu luaseră un paloş în locul Piersicuţei. Mi-am dat 
seama că situaţia fiarei ofensive începuse să mă preocupe. 

Am ieşit şi am închis uşa în urma mea. Am făcut doi paşi 
către Miata şi m-am oprit. M-am întors şi am sunat din 
nou. În cele din urmă, valetul a reapărut. 

— Scuză-mă că te deranjez, Leon, am spus, dar mi-a 
venit în minte o întrebare pe care am neglijat să o pun mai 
înainte. Aţi dus-o vreodată pe Piersicuţa la veterinar? 

— A, sigur, a răspuns, o dată pe an pentru injecții, dar 
mult mai des ca să i se facă baie, să i se curețe dinţii şi 
urechile. Şi o dată când a avut tenie. 

— Cum era transportată? Aveţi un mijloc de a o 
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transporta - una din acele valize cu găuri şi poate cu o 
plasă de sârmă la unul din capete? 

— Da, avem o astfel de cutie. 

— Pot s-o văd şi eu, te rog? 

— Mă duc s-o caut, a spus şi s-a îndepărtat, lăsându-mă 
în picioare în foaier. 

Am aşteptat. Şi am aşteptat. Şi iar am aşteptat. Trebuie 
să fi trecut pe puţin zece minute până s-a întors. Arăta 
năuc. 

— N-am găsit obiectul acela blestemat, mi-a explicat, îl 
tineam în debara, dar nu mai e acolo. Trebuie să fie pe 
aici, pe undeva. 

— Cu siguranţă este, am spus, ştiind că nu era. Dă-mi un 
telefon, când îl găseşti, bine? 

Am luat-o spre birou, reflectând nu atât la semnificaţia 
cuştii care lipsea, cât întrebându-mă ce mă inspirase să 
întreb de ea încă de la început. De obicei, în cursul unei 
investigaţii, îmi vin astfel de idei extrem de trăsnite. 
Majoritatea se dovedesc a fi apă de ploaie, dar unele 
conduc la lucruri importante. Am înfiorătoarea presimţire 
că aceste accese de inteligenţă sunt semnul distinctiv al 
învingătorului. 

Biroul meu din clădirea McNally are dimensiunea şi 
atmosfera unui sicriu de nivel superior. Îl suspectam pe 
tata că mă condamnase la această debara ca să le 
demonstreze celorlalţi angajaţi că în această instituţie nu 
exista nepotism. Totuşi, dacă mi-ar fi permis să am o 
fereastră nenorocită, nu ar fi dovedit, în niciun caz, 
favoritism filial, nu-i aşa? Tot ce aveam era un ventilator cu 
aer condiţionat. 

Aşa că, nu e de mirare că mă aflu rareori în cabina mea, 
folosind-o mai degrabă ca pe un loc pentru expedierea şi 
primirea mesajelor. În aceste ocazii, când sunt obligat să 
scriu o scrisoare de afaceri, secretara particulară a tatii, 
doamna Trelawney, o bate ea la maşină pentru mine şi o 
ştampilează. Tot ea mă informează când cecul cu salariul 
meu devine valabil, draga de ea. 

În dimineaţa aceea, un mesaj telefonic, plasat exact în 
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mijlocul sugativei de pe masa mea de lucru, antică, mă 
anunţa să o sun pe doamna Lydia Gillsworth. Mi-am aprins 
o ţigară şi am fumat-o, era prima din ziua aceea, şi mi-am 
făcut planul ce aş putea să-i spun unei femei care primise 
o prezicere îngrozitoare a sfârşitului ei. 

În realitate, când mi-a răspuns, era cum nu se poate mai 
amabilă şi mai veselă. S-a interesat de sănătatea mea şi de 
cea a părinţilor mei. Şi-a exprimat regretul pentru că nu-i 
vede mai des pe McNally. Mi-a spus că adusese o mică 
begonie Eyelash din Rhode Island, special pentru mama şi 
că, de cum planta îşi va reveni după răul de avion, i-o va 
trimite. I-am mulţumit. 

— Şi acum, Archy, a spus, Roderick zice că ai vrea să 
vorbeşti cu mine despre tâmpita aia de scrisoare pe care 
am primit-o. 

— Dacă se poate, vă rog, am răspuns, nu cred că e bine 
să o luăm atât de uşor, de fapt. 

— Mult zgomot pentru nimic, a spus cu hotărâre. 
Oamenii care trimit scrisori de felul acesteia îşi consumă 
toată ura scriind-o. Nu fac niciodată nimic. 

— Mi-ar plăcea să cred că aveţi dreptate, doamnă 
Gillsworth, am spus. Dar, cu siguranţă, nu voi aduce 
nimănui daune dacă mă ocup puţin de această chestiune. 

— Rod zice că ai vrea să fie consultată poliţia. N-am să 
permit asta. Nu vreau ca această problemă să ajungă la 
cunoştinţa publicului şi să apară în ziarele de scandal, 
poate. 

Vorbea cu atâta hotărâre, încât mi-am dat seama că nu 
avea rost să o contrazic, dar am avut impresia că în 
interdicţia ei se ascundea un şiretlic. Unii vorbesc despre 
mine, câteodată, ca despre un tip „întortocheat“. Imi place 
mai mult termenul „abil“. Mă face să mă gândesc la un 
scrimeur dibaci şi la şoapta „Touché“. 

— Fără poliţie, am acceptat eu. Doar o cercetare 
particulară, în tonalitate scăzută. 

— Aşa e foarte bine, s-a bucurat ea. Poţi veni la două 
după-amiază? 

— Cu plăcere, am spus. Mulţumesc. 
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— Am să mă uit din nou la begonia Eyelash, a adăugat. 
Dacă pare a fi în stare să călătorească, poate i-o vei duce 
mamei tale. 

— Încântat, am spus curajos. 

După ce a închis, am scos pachetul de English Ovals din 
jachetă, l-am privit o clipă, apoi l-am repus nedesfăcut în 
buzunar. Îmi pusesem în cap să renunţ la fumat şi eram în 
acea etapă, în care, refuzându-mi o ţigară, îmi procuram 
aproape aceeaşi satisfacţie cu cea a fumatului. Aproape - 
dar nu chiar. 

L-am sunat pe sergentul Al Rogoff de la departamentul 
de poliţie din Palm Beach. Al îmi era camarad de mulţi ani, 
lucrasem împreună la multe cazuri, de obicei spre folosul 
amândurora. 

— Sergent Rogoff, a răspuns el. 

— Archy McNally, m-am prezentat. Cum a fost vacanţa? 

— Magnifică, a răspuns. Am petrecut o săptămână 
pescuind pe rupte la Keys. 

— Mincinosule, i-am tăiat-o. Ai petrecut toată săptămână 
în Manhattan şi ai fost să vezi baletul în fiecare seară. 

— Sst, a şuierat el, mai încet, dacă se află, ştii ce mai 
cicăleală o să înghit de la Joe Şase-Boccele? 

— Taina ta e în mâini sigure la mine, i-am promis. Ce-ai 
zice să mâncăm ceva peste vreo oră? 

— Nici gând, mi-a răspuns pe dată. Aş putea, dar nu am 
de gând. 

— Al, am exclamat surprins. De când refuzi tu o masă 
bună? Eu plătesc nota de plată. 

— Tu plăteşti nota pentru ce mâncăm, mi-a spus, dar, de 
fiecare dată când am luat masa cu tine, până la urmă, eu 
am plătit mai mult - ca muncă, stres, dureri de cap. Nu, 
mulţumesc. Rezolvă-ţi singur problemele. 

— Dar n-am nicio problemă, am protestat. Nu lucrez la 
niciun caz. Doream, pur şi simplu, să mă aflu împreună cu 
o persoană plăcută. 

— O, desigur, a replicat. Când o face plopul pere. Sunt 
încântat de invitaţie, dar n-o pot primi. 

— Bine, atunci răspunde-mi măcar la o mică întrebare! 
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— leşi cu ea şi eu îţi spun tot. 

— Are, în ultimul timp, secţia plângeri de la oameni care 
au primit scrisori injurioase? Treabă murdară. Ameninţări 
cu moartea. 

— Ştiam eu! a spus Rogoff, aproape strigând. Ştiam eu 
că nu mă hrăneşti tu niciodată fără să mă amesteci în 
cercetările tale aiurite. Cine a primit o astfel de scrisoare? 

— Asta nu pot să-ţi spun, i-am răspuns. Clientul a cerut 
să rămână confidential. Şi nu încerc să te amestec şi pe 
tine. Vreau să ştiu doar dacă face parte dintr-o acţiune 
locală mai largă. 

— Din câte ştiu eu, nu. Am să mă mai interesez în 
dreapta şi în stânga, dar n-am auzit să avem astfel de 
reclamaţii. 

— Al, am insistat, nebunii care trimit prin poştă astfel de 
murdării... pun în aplicare ameninţarea? 

— Uneori da, a răspuns, alteori nu. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, i-am zis. Mi-ai fost de mare 
ajutor. 

— Ăsta e rostul nostru, ca să ajutăm. Apoi, morocănos: 
Ţine-mă la curent cu treaba asta, Archy. Nu-mi place cum 
sună. 

— Nici mie, am spus şi am închis amândoi. 

M-am îndreptat spre casă, ca să mănânc de prânz, 
reflectând că sergentul Rogoff avea dreptate; mai devreme 
sau mai târziu aveam să-l implic. Aveam nevoie de un 
ajutor profesionist pentru scrisorile lui Willigan şi ale lui 
Gillsworth: analiza hârtiei şi a maşinii de tipărit folosite, 
poate un profil psihologic al expeditorului. Am râs cu voce 
tare, gândindu-mă la reacţia lui Al, când va afla că îi 
ceream colaborarea ca să descopăr o pisicuţă dispărută. 

În fond, nu era un act ilegal de primă importanţă. De 
fapt, având în vedere personalitatea Piersicuţei, cred că nu 
era deloc o infracţiune. Mi-am amintit de Recompensa 
şefului roşu şi m-am întrebat dacă nu cumva cazul se va 
încheia cu răpitorii plătindu-l pe Harry Willigan ca să-şi ia 
înapoi animalul care le făcea neplăceri. 

Mama plecase la întrunirea clubului ei, într-un parc, aşa 
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că am mâncat împreună cu Ursi şi Jamie Olson, în 
bucătărie. Am avut o mulţime de sandvişuri pe un platou 
mare, un castron cu salată nemţească de cartofi şi 
minunata prăjitură de secară pe care Ursi o face o dată pe 
săptămână. Bineînţeles, ne-am pus cu toţii un muştar tare 
pe sandvişuri şi am băut câteva sticle de St. Pauli Girl de la 
gheaţă, ca să ne stingem focul din gâtlej. 

Totul a fost atât de satisfăcător, încât m-am băgat în 
scutece să trag un pui de somn. Am avut un vis nebunesc 
în care Piersicuţa purta o pijama în dungi, ca de puşcăriaş. 
Apoi pijamaua s-a transformat într-un maiou negru, lucios. 
Poţi să-mi dai o mână de ajutor, domnule Freud? 

M-am trezit la timp ca să mă înviorez, să fumez o ţigară 
(numărul 2) şi să aterizez în Miata proaspăt spălată pentru 
excursia la casa Gillsworth. Eram nerăbdător să conversez 
cu Lydia, o femeie încântătoare. 

Era mai tânără decât soţul ei cu aproape zece ani, 
aşadar era, aproximativ, de aceeaşi vârstă cu mine. Dar, 
cum mă gândisem la ea mereu ca la o femeie măritată, mi 
se păruse totdeauna mai în vârstă. Nu pot să explic de ce. 
De ce arată oamenii căsătoriţi mai bătrâni decât cei 
singuri, de aceeaşi vârstă? O să încerc într-o zi să descurc 
şi problema aceasta. 

Din punct de vedere al fizionomiei, Lydia Gillsworth nu 
semăna cu nimeni - cel puţin din câte ştiam eu. Avea un 
prognatism atât de accentuat, încât am auzit pe cineva, o 
dată, făcând remarca: e singura femeie din Palm Beach 
care poate mânca boabele de pe coceanul de porumb 
printre ţăruşii unui gard. Dar, ca să compenseze această 
anomalie, avea cei mai minunaţi ochi din comitat. Sunt 
denumiți, de obicei, ochi de dormitor: mari, adânci, 
luminoşi. Îţi era aproape imposibil să-ţi iei ochii de la o 
privire atât de seducătoare. 

Farmec? Din plin! Avea calitatea rară de a te face să 
crezi că, după ea, tu eşti creatura cea mai fascinantă de pe 
pământul verde al lui Dumnezeu. Asculta cu atenţie, îţi 
punea întrebări potrivite, îşi exprima simpatia atunci când 
era nevoie. Totul cu integritate şi demnitate. O femeie 
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poate fi Mensch? - sau acesta este termenul rezervat 
bărbaţilor onorabili? Dacă e aşa, atunci Lydia era o 
menschă. 

Ştiam că Gillsworth-ii nu au personal de serviciu, 
foloseau o administratoare haitiană care lucra de trei ori 
pe săptămână. Aşa că nu am fost surprins când stăpâna 
însăşi mi-a deschis uşa, răspunzând la ciocăniturile mele. 
M-a condus înăuntru, cu braţul pe după umerii mei şi m-a 
sărutat pe obraz. 

— Archy! a exclamat ea. Ce plăcere! Ghiceşte ce ţi-am 
pregătit. 

— O fotografie a Thelmei Todd cu autograf? 

— Nu, a spus ea râzând, un ulcior cu limonadă roz. Hai 
să ieşim pe terasă. E o zi superbă. 

M-a condus prin casa Gillsworth. Era decorată în stil 
rustic francez: totul luminos, aerat, în culori temperate. 
Abundau florile proaspete, iar camerele cu tavanul înalt 
păreau că plutesc în lumina soarelui de după-amiază. 
Ventilatoarele instalate la înălţime înfiorau perdelele 
diafane, iar duşumeaua fără covoare, placată pe ici pe colo 
cu lemn şi ceruită de lucea ca oglinda, reflecta stampele 
vechi, aflate în rame, pe pereţii albi. 

Terasa era mică, dar a-ntâia! Indreptată cu faţa spre 
vest, dar o copertină în dungi o apăra de strălucirea 
orbitoare a soarelui la apus. Am stat la o masă acoperită 
cu sticlă şi am băut limonadă roz de la gheaţă din halbe de 
Pilsen cu imaginea unei viţe gravate pe ele. 

N-a pierdut timpul cu discuţii inutile. 

— Archy, mi-a spus, aş fi preferat ca Roderick să nu vă fi 
consultat, pe tatăl tău şi pe tine, în legătură cu această 
scrisoare. Era mai susceptibilă decât o ştiam. Mă 
deranjează atât de mult. 

— Vă deranjează? Doamnă Gillsworth, fără să aveţi nicio 
vină aţi primit un mesaj injurios. Înţeleg să fiţi îngrijorată, 
dar de ce să vă deranjeze? 

— Pentru că mi se pare că fac prea multă tevatură. Ce 
cuvânt fermecător! Mi-ar plăcea să nu renunţăm niciodată 
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la el. Scrisoarea nu mă tulbură; e atât de stupidă. Dar mă 
necăjeşte deranjul pe care îl produce. Bietul Rod n-a mai 
fost în stare să scrie un rând de când a sosit scrisoarea, şi 
acum eşti târât şi tu în cercetări pentru a-l găsi pe 
expeditor, când sunt sigură că ai avea o sută de alte 
lucruri de făcut cu mai mare plăcere. lată de ce sunt 
deranjată: pentru că am cauzat atâta agitaţie. 

— Mai întâi, i-am răspuns, eu nu am fost târât, m-am 
angajat de bună voie. Doi, nu aş vrea să fac nimic altceva 
decât să-i dau de capăt acestei chestiuni. Trei, starea 
dumneavoastră de spirit este importantă pentru soţul 
dumneavoastră şi pentru McNally & Fiul. Niciunul dintre 
noi nu ia în glumă problema. În ceea ce ne priveşte pe tata 
şi pe mine, am arăta neglijenţă în munca noastră dacă nu 
ne-am da toată silinţa pentru a-l descoperi pe expeditor. Şi 
numai dumneavoastră ne-aţi putea ajuta. 

— Nu văd cum aş putea, Archy, a spus, turnând 
limonadă pentru amândoi. Nu am nici cea mai mică idee 
despre cineva care ar dori să mă omoare. 

— Aţi fost vreodată ameninţată direct? 

— Nu. 

— Aţi avut vreo dispută cu cineva în ultimul timp? 

— Nu. 

— Dar vreun eveniment din trecut? Puteţi să vă aduceţi 
aminte de cineva care v-ar fi putut purta pică ani şi ani de- 
a rândul? 

— Nu. 

— Aţi lăsat vreodată cuiva, poate neintenţionat, impresia 
că l-aţi jignit, ofensat sau chiar zeflemisit? 

— Nu. 

Am oftat. 

— Doamnă Gillsworth, cel care a scris această murdărie 
cu siguranţă nu glumeşte. Gândiţi-vă mai bine, vă rog. 
Există, printre prietenii sau cunoştinţele dumneavoastră, 
cineva despre care aţi gândit, uneori sau frecvent, că 
afectiv sau mental este alături cu drumul? 

A păstrat o vreme tăcerea şi speram că dăduse curs 
implorării mele de „gândiţi-vă mai bine“. 
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— Nu, a spus în cele din urmă. Nu ştiu pe nimeni într-o 
astfel de stare. 

— Dacă v-aţi întâlnit, din întâmplare, cu cineva 
necunoscut? Un băiat de prăvălie, de exemplu. Un păzitor 
de la o parcare. Un chelner. Aţi avut vreodată vreo 
problemă cu oameni care servesc publicul? Vreo 
neplăcere, n-are importanţă cât de măruntă? Vreo 
plângere pe care aţi făcut-o? 

— Nu, nu-mi amintesc de nimic de genul acesta. 

Nu puteam să cred că această femeie minte intenţionat, 
dar îmi venea greu să-mi închipui că nu avusese nicio 
altercaţie cu vreun vânzător, chelner sau funcţionar. 
Lumea fiind aşa cum este, toţi avem uneori conflicte cu cei 
plătiţi să ne servească. 

Mi-am terminat limonada. Era un pic cam prea dulce 
pentru gustul meu. Lydia a încercat să-mi umple iar 
paharul, dar eu am scuturat din cap şi mi-am pus palma 
peste pahar. 

— Delicioasă, i-am spus, dar duc o luptă zadarnică 
împotriva caloriilor. Doamnă Gillsworth, ştiţi pe cineva 
care vă invidiază? 

A tresărit, apoi s-a uitat la mine cu un zâmbet strâmb. 

— Ce întrebare ciudată mi-ai pus! 

— Nu chiar aşa ciudată, am spus. Sunteţi o doamnă 
atrăgătoare, încântătoare. Toată lumea din Palm Beach 
ştie că o duceţi bine, ba chiar că sunteţi bogată. Aveţi o 
căsnicie fericită, cu un om inteligent, un creator. Viaţa 
dumneavoastră pare să fie senină şi lipsită de necazuri. 
Aveţi o casă încântătoare şi vă îmbrăcaţi frumos. Mie mi se 
pare că sunt o mulţime de motive pentru care aţi putea fi 
invidiată. 

Aceste cuvinte au răscolit-o şi şi-a arătat tulburarea, 
ridicându-se imediat şi coborând şi mai mult copertina, 
astfel încât ne aflam acum într-o umbră înăbuşitoare. 

— Ştii, Archy, mi-a spus încruntându-se, nu mi-am 
închipuit că aş putea fi invidiată. Dar când enumeri 
binecuvântările de care mă bucur, încep să înţeleg de ce 
aş putea fi invidiată. Dar te asigur că nu am auzit pe 
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nimeni exprimându-se într-o formă care ar fi putut fi 
interpretată drept invidie. O, am primit complimente 
legate de rochiile mele sau de casă, însă erau doar remarci 
convenţionale. Nimic nu sugera că vorbitorul ar putea fi 
gelos. 

Am păstrat în continuare un moment de linişte. Nu-mi 
dăduse nimic, nici cea mai neînsemnată idee care m-ar fi 
putut conduce în cercetările mele discrete. Mi-a sesizat 
întristarea, pentru că s-a aplecat înainte şi mi-a pus mâna 
uşor pe braţ. 

— Îmi pare rău, Archy, a spus cu blândeţe. Cu toată 
sinceritatea, cred că e mai bine să abandonezi. 

— Nu, doamnă, am răspuns cu încăpățânare. Asta n-am 
să o fac. Scrisoarea pe care aţi primit-o mă înspăimântă. 

Mi-a zâmbit într-un mod care m-a surprins. Surâsese 
amuzată, ca şi cum ar fi apreciat îngrijorarea mea, dar ar fi 
găsit perseverenţa mea excesivă. 

— Aş vrea să încerc să-ţi explic ce simt, a spus. Şi să-ţi 
arăt motivul pentru care scrisoarea nu mă îngrozeşte. Nu 
ştiu dacă soţul meu ţi-a vorbit despre credinţa mea, eu 
cred cu neclintire că viaţa nu este decât o formă a 
existenţei, iar ceea ce noi numim moarte, o alta. Cred că, 
atunci când murim, trecem în altă lume, la fel de vie ca 
aceasta, dar mult mai minunată, pentru că este locuită de 
toţi cei care au plecat mai înainte. Sufletul nu moare 
niciodată. Când o părăsim, de bunăvoie sau nu, trecem 
într-un plan spiritual superior, la fel ca fluturele care iese 
din cocon. Nu vreau să te convertesc, Archy, crede-mă! 
Încerc doar să-ţi explic de ce, pentru mine, moartea nu e o 
teroare. 

M-am abținut şi nu i-am mai reamintit că moartea 
promisă de scrisoarea injurioasă conţinea torturi şi agonie; 
nu părea a fi o trecere paşnică spre planul spiritual mai 
înalt. Dar ceva mă interesa. 

— Spuneti-mi, doamnă Gillsworth, după dumneavoastră, 
sunt mulţi care împărtăşesc credinţa aceasta? 

A râs. 

— Mult mai mulţi decât crezi, te asigur. Eu le spun: 
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„suflete înrudite“. Este o denumire frumoasă, demodată, 
nu-i aşa? O, da, sunt mulţi care gândesc ca şi mine. Chiar 
aici, în Palm Beach, de exemplu. Unii dintre ei se întâlnesc 
ca să discute experienţe de trăire extracorporală şi 
încearcă să comunice cu cei care au trecut deja dincolo. 

Speram că n-a observat, dar devenisem atent ca un 
câine de vânătoare în preajma vânatului. 

— Da? am spus, cât mai indiferent cu putinţă. Aceste 
întruniri sunt un fel de club, nu-i aşa? Vă întâlniți acasă la 
membri organizaţiei? 

— Nu tocmai, a răspuns, părând recunoscătoare pentru 
interesul pe care îl arătam. Sunt organizate de ghidul 
nostru psihic şi se ţin în casa ei. Doamna Gloriana. O 
femeie minunată. Atât de sensibilă. 

— Este fascinant, am spus şi chiar era, pentru că acum 
aveam un nume. E medium? E ghicitoare? 

— Nu e ghicitoare, a spus Lydia categoric. Hertha nu 
încearcă să prezică viitorul sau să ghicească destinul, sau 
chestii de-astea sforăitoare. Presupun că o putem numi 
medium. Noi preferăm să ne gândim la ea ca la un canal, 
la un mijloc de comunicare cu marele dincolo. 

Vorbea atât de simplu şi de sincer, încât nu mă simţeam 
deloc tentat să o ironizez. Eu sunt de fapt un necredincios, 
dar nu dispreţuiesc credinţa. Dacă eşti convins că 
pământul e plat, mie-mi convine atâta vreme cât această 
credinţă îţi face bine. 

— Asta e meseria doamnei Gloriana? am întrebat. Vreau 
să spun, ea trăieşte din asta? 

— O, da. Dar să nu crezi că ar putea fi vreo înşelătorie. 
Hertha e licenţiată şi o femeie de încredere. 

— Dar cere să fie plătită pentru serviciile pe care le 
face? am întrebat cu blândeţe. 

— Bineînţeles, a spus doamna Gillsworth. De ce n-ar 
face-o, când are nişte înzestrări atât de deosebite. Dar 
onorariul ei este absolut rezonabil şi acceptă cărţi de 
credit. 

— Aşa, am spus. Şi aceste întruniri... sunt un fel de 
şedinţe, nu-i aşa? 
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— Păi... a spus nesigură, într-un fel. Nu apar pete de 
protoplasmă plutind prin aer sau zgomote stranii. Ne 
întâlnim într-o cameră luminoasă, ne aşezăm în cerc în 
jurul unei mese şi ne ţinem de mâini. Ca să ne crească 
puterea psihică, înţelegi. Apoi doamna Gloriana încearcă 
să comunice cu lumea cealaltă. Omul cu care ia legătura 
este un şaman din Maya, care a trăit cu sute de ani în 
urmă. Numele lui este Xatyl. Prin el, Hertha încearcă să 
ajungă la cei cu care doresc să se consulte clienţii ei. 
Uneori e vorba de oameni celebri, dar, de obicei, sunt 
rude. Eu am vorbit de câteva ori cu străbunica mea. 

— Şi comunicarea cu, îii, decedatul se face prin Xatyl, 
via doamna Gloriana? 

— Nu totdeauna, mi-a tăiat-o Lydia. N-am reuşit să 
realizăm comunicarea cam tot de atâtea ori pe cât am 
obținut-o. Uneori, persoana căutată nu este disponibilă sau 
linia de comunicare este prea slabă pentru a avea 
rezultate, din cauză că puterea noastră psihică unită, în 
noaptea aceea, nu e destul de puternică, pur şi simplu, 
pentru a-i permite doamnei Gloriana să ajungă la Xatyl. 

— De necrezut, am spus, dând din cap, sunt cu adevărat 
hipnotizat. Doamna Gloriana dă şi, îi, consultaţii 
particulare? 

— Bineînţeles. Dar ea te va avertiza că şansa de a obţine 
o comunicare valabilă este mai mică pentru un singur 
individ decât pentru un grup. Pentru că puterea psihică nu 
ajunge, îţi dai seama. Adunând mai mulţi credincioşi, care 
se ţin de mâini, obţii mult mai multă energie decât de la un 
singur individ. 

Asta mi se părea rezonabil. Dacă acceptai premiza 
iniţială, tot restul suna logic. 

— Mai spuneţi-mi ceva, am insistat, e pură curiozitate 
din partea mea, soţul dumneavoastră a asistat vreodată la 
aceste întruniri cu doamna Gloriana? 

— O, Rod a venit de trei sau de patru ori, a spus 
zâmbind, apoi şi-a văzut de-ale lui. Nu a luat niciodată în 
râs conceptul, dar nici nu l-a acceptat din toată inima. 
Preocupările lui Rod sunt mai degrabă intelectuale decât 
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spirituale. El nu e în largul său în lume. Are nevoie de 
singurătate pentru a crea. 

— Înţeleg, am spus. Îşi are treaba lui, iar treaba lui e 
foarte importantă. M-am ridicat. Doamnă Gillsworth, vă 
mulţumesc pentru timpul şi ospitalitatea dumneavoastră. 

— Ai intenţia să continui investigaţiile? 

Am dat din cap. 

— Nu vă promit că voi reuşi, dar trebuie să încerc. 

— Nu prea ţi-am fost de ajutor, nu-i aşa? 

— Sunt sigur că mi-aţi furnizat toate informaţiile pe care 
le puteaţi deţine. 

— Şi promiţi să nu aduci această ridicolă problemă la 
cunoştinţa poliţiei? Nu are, de fapt, nicio importanţă. 

Nu am răspuns. M-a condus înapoi prin casă, apoi brusc 
s-a oprit şi a pus o mână pe braţul meu. 

— Aşteaptă doar o clipă, Archy, a spus. Trebuie să-ţi arăt 
ce am adus din Rhode Island pentru colecţia lui Rod. Ce 
am găsit într-un magazin sătesc de lângă Woonsocket. 

Roderick Gillsworth colecţiona toiege antice şi bastoane. 

În realitate, la Palm Beach toţi colecţionau câte ceva, cu 
frenezie, şi cu cât era mai outré!’ obiectul colecţionat, cu 
atât era mai puternică pasiunea pentru el. Eu însumi 
căzusem pradă acestei nebunii şi cumpăram orice piesă 
din cristal, care îşi schimbă culoarea după cum bate 
lumina, pe care puneam mâna. Steaua colecţiei mele era o 
cană Lalique cu toartă, gravată. 

Văzusem mai înainte colecţia lui Gillsworth şi ştiam că 
are câteva lucruri remarcabile, printre care câteva săbii, 
una ascunzând în ea un pumnal, un baston care conţinea 
jumătate de pintă!! de whisky şi un baston ceremonios de 
seară, care avea în mâner un orificiu şi dacă priveai prin el 
îţi apărea poza minusculă a unei tinere bine făcută, care 
nu avea pe ea decât nişte ciorapi lungi, negri şi un zâmbet 
sfios. 

Bastonul pe care Lydia i-l adusese soţului din Rhode 
Island era un con ascuţit foarte şlefuit, din frasin, care se 
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termina cu un cap din argint veritabil, în formă de unicorn. 
Era cu adevărat o piesă impresionantă, veche, probabil, de 
vreo două sute de ani şi muream de curiozitate să ştiu cât 
a costat - dar, bineînţeles, n-am întrebat. 

Am  complimentat-o pe doamna Gillsworth pentru 
achiziţia ei şi i-am mai mulţumit o dată pentru limonada 
roz. Dar nu aveam să scap aşa de uşor. 

Mi-a adus begonia Eyelash destinată mamei mele. Mă 
gândeam că mai potrivit ar fi fost să se fi numit begonie 
Godzilla, dar i-am mai mulţumit Lydiei încă o dată şi am 
cărat-o la Miata. Am condus încet spre casă, meditând 
asupra celor aflate. Sunt un gânditor amator. Am învăţat 
să meditez de la tata, care este un gânditor de clasă şi este 
cunoscut pentru faptul că meditează două minute înainte 
de a se decide dacă să pună sau nu sare pe ridiche. 

Mama nu se întorsese când am sosit acasă, aşa că am 
lăsat planta aceea monstruoasă pe raftul ei din şopronul cu 
glastre. Aveam destul timp ca să înot în ocean înainte de 
ora cocteilului de familie. In timp ce mă bălăceam în apa 
întunecată, mi-a venit o idee care era absolut genială. Ce- 
ar fi dacă doamna Gillsworth şi-ar fi scris ea însăşi 
scrisoarea injurioasă şi ar fi trimis-o prin poştă? 

M-am gândit la câteva motive posibile: 1. Voia să 
trezească simpatia prietenilor. 2. Voia atenţie din partea 
soţului, care se părea că-şi petrece aproape tot timpul în 
braţele muzei. 3. Tânjea după o mică dramă într-o viaţă, 
care devenise iremediabil plicticoasă. 4. O luase alături cu 
drumul şi era prada impulsurilor iraționale. Puteam monta 
un proces suspectând-o pe Lydia drept vinovată, dar altfel 
stăteau lucrurile când mi-am amintit că o notă similară de 
recompensă, tipărită, primiseră şi Willigan-ii. Mă îndoiam 
că doamna Gillsworth îi cunoştea măcar pe soţii Willigan şi 
era absurd să o crezi pe ea vinovată de furtul pisicii. 

Am făcut un duş şi m-am îmbrăcat cu grijă pentru 
întâlnirea cu Meg Trumble. Eram într-o dispoziţie de cioclu 
şi m-am îmbrăcat în negru: jachetă de mătase naturală, 
blugi, un tricou cu guler colant, şosete şi pantofi. Tata mi-a 
aruncat o privire, a ridicat o sprânceană şi a comentat: 
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„Arăţi ca o umbră“. Dar bineînţeles că el nu se pricepe ce 
atrage la un bărbat. El crede că pantofii mei cu ciucuri 
sunt deplasaţi. Eu mă gândesc la el ca la Prinţul Cozilor de 
Frac. 

Ne-am sorbit paharele cu martini şi mama ne-a spus cât 
de încântată era de cadoul Lydiei Gillsworth. Pater m-a 
întrebat  dezinvolt dacă făcusem vreun progres în 
„problema Gillsworth” şi eu am răspuns că nu. 

— Dar cu pisica dispărută a Willigan-ilor? 

— De asemenea, nimic, am spus şi eram tentat să-i 
povestesc că eram sigur că între cele două cazuri era o 
legătură. Dar nu am făcut-o, temându-mă să nu-mi ceară 
dovezi. 

Ne-am terminat băuturile şi părinţii au coborât pentru 
cină. Eu am ieşit la Miata mea şi m-am aşezat să-mi fumez 
a treia English Oval din ziua aceea, ştiind că în compania 
lui Meg Trumble am să uit de nicotină. 

M-am îndreptat apoi către casa soţilor Willigan, 
chibzuind unde să o duc pe Meg să ia masa. Trebuia să fie 
un loc depărtat, astfel încât prezenţa mea alături de altă 
femeie să scape atenţiei corpului de informatori ai 
Consuelei Garcia. Până la urmă, m-am decis să facem o 
excursie la Fort Lauderdale. 

Eram familiarizat cu urzirea înşelăciunilor de la W. 
Scott. Dar, în realitate, eu nu voiam s-o înşel pe Connie. 
Sau poate voiam? 
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Îi sugerasem lui Meg să nu se îmbrace prea pretenţios, 
şi aşa făcuse: bermude scurte din mătase albastră, o 
culoare trăsnet, ca spuma de mare, şi o jachetă din stofă 
țărănească de culoare stinsă, pe care o purta peste 
pelerina scurtă la modă. Toate erau, fără îndoială, 
nepretenţioase, dar figura ei era atât de delicată şi 
elegantă, iar ţinuta atât de dreaptă, încât chiar nişte 
zdrenţe oarecare ar fi arătat pe ea ca o rochie Givenchy de 
bal. 

— Zdrobitor, am spus. Ai fost vreodată model? 

— Am încercat o dată, a spus, dar nu sunt fotogenică. 
Apar toată numai unghiuri şi colţuri ascuţite. Fotograful 
spunea că arăt ca o grămadă de plăci de ardezie. 

— Ce fotograf stupid, am mormăit. Probabil preferă 
salamul din brânză unui muşchi de vițel. 

Meg a râs. 

— Aşa mă vezi tu pe mine? Ca pe un muşchi de vițel? 

— E o mâncare clasică excelentă, am răspuns. 

Am cotit spre sud şi ea m-a întrebat încotro mergem. I- 
am spus că ştiu un restaurant grozav la Fort Lauderdale, şi 
o deranjează, oare, dacă vom călători aproape o oră? 

— N-avea nicio grijă, mi-a răspuns. Sunt fericită să mai 
scap din casa aceea. 

— Da? m-am mirat. Sunt probleme? 

— Cumnatul meu, a spus. Nu pot să admit felul în care 
se poartă cu Laverne. Omul este cu adevărat un bădăran 
lamentabil. Nu ştiu cum se împacă sora mea cu el. 

— Poate îl iubeşte, am zis cu blândeţe. 

Meg a protestat. 
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— Lui Laverne îi place să se fălească cu faptul că e 
doamna Harry Willigan. Dar plăteşte pentru asta. Eu n-am 
să fac aşa ceva. Dacă un bărbat ar ţipa la mine, cum face 
Harry, i-aş arăta eu lui. 

— Am să ţin minte. 

— Vezi ce faci, a spus atât de serios, încât n-am putut să- 
mi dau seama dacă vorbea serios sau glumea. 

Sperasem să fie o noapte senină, cu aerul ca de cristal, 
cu cerul strălucitor ca improvizaţiile sonore ale lui Cartier 
din Oraşul & Satul. Dar nu a fost să fie. Culoarea 
întunecată a oceanului ar fi trebuit să-mi dea de gândit; 
din larg se apropia furtuna şi pătura de nori se îngroşa. 

— Cred că o să plouă, a spus Meg. 

— N-o să îndrăznească, am răspuns. Am planificat o 
seară romantică şi e greu să fii romantic atunci când eşti 
ud leoarcă. 

— Ei, ştiu şi eu, a spus ea pe gânduri şi asta m-a convins 
că această femeie cugeta mai profund. 

Prezicerea ei s-a adeverit; când am ajuns la Deerfield 
Beach, la sud de Boca Raton, a început să picure. Nu 
credeam că o să dureze - ploile de vară nu ţin mult - dar 
putea reprezenta un scurt tsunami vertical. 

— Am putea opri ca să trag acoperişul maşinii, i-am 
spus, şi apoi ne-am continua drumul până la Lauderdale. 
Sau ne putem încerca norocul oprind la primul restaurant 
care ne iese în cale şi care oferă adăpost pentru maşină. 
Ce alegi? 

— Ce alegi tu, a spus. 

Aşa că am continuat cu Miata descoperită şi cu ploaia 
înteţindu-se. Apoi, la Lighthouse Point, am zărit o 
cârciumioară texano-mexicană care avea un portic în faţă. 
Am tras sub el tocmai la timp pentru a evita Niagara care 
ne-ar fi făcut să ne simţim în maşină ca într-o cadă plină cu 
apă. 

— Ai ales grozav, a spus. Mie îmi place mâncarea 
piperată. 

Ce femeie minunată! Nici cea mai mică tânguială, 
fiindcă jacheta era pe jumătate leoarcă, iar părul scurt, se 
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lipise, de ud ce era, de ţeastă. Am intrat în goană în 
restaurant, râzând, şi în momentul acela, într-adevăr, nu- 
mi păsa dacă Miata s-ar fi depărtat în valuri, în absenţa 
noastră. 

Nu era Salonul din Stejar de La Plaza. Mai mult o 
cameră Formica cu trandafiri de hârtie în cutii goale de 
măsline aşezate pe fiecare masă. Era plin şi asta mi s-a 
părut de bun augur. Am pus repede stăpânire pe singurul 
separeu gol, accesibil, şi am dat buzna în el. Feţele de 
masă de hârtie erau lipite de tăblii printr-un cadru metalic, 
iar instrumentele tăioase păreau a fi rămase de la armată. 
Dar sticlăria era curată şi pe masă se afla un borcan cu 
murături, ciuperci şi jalapenos, şi tortilla prăjită ca să 
ronţăi până ce făceai comanda. 

Meniul afişat pe perete era un vis care putea deveni 
realitate. Am studiat ofertele murmurând de plăcere. 
Mâncărurile erau aşezate în ordine, de la picante la 
arzătoare, şi mi-am dat seama că mai înţelept ar fi fost să 
purtăm maiouri de prosop. 

Chelnerul bondoc, care a sosit în grabă să ne ia 
comanda, avea un şorţ alb, lung, trecut pe sub subsuori. 
Mai avea şi o mustață pe care Pancho Villa i-ar fi putut-o 
pizmui. 

— Meniul serii, a anunţat el mândru, este muşchi de 
porc stropit cu sos roşu şi servit cu boabe de fasole 
neagră, condimentate, într-o tortilla cu sos rece de roşii 
coapte. Foar’ bun. 

— Dulce? l-am întrebat. 

— Sunteţi nebun? mi-a răspuns. 

Am sărit peste meniul serii. Meg a renunţat la reținerea 
de la carnea roşie şi a comandat un aperitiv piperat, de îţi 
lua gura foc. (Nu inventez nimic, chiar aşa se numea.) 
Gustarea ei a constat din: fructe de mare Cajun Jambalaya 
(inclusiv raci) în sos creol fierbinte, cu cârnat de orez 
usturoiat. Eu am optat pentru aripi de baltă (picioare de 
broască prăjite cu sos cu piper) ca aperitiv, iar ca fel 
principal, muşchi de vacă Fajita. Acesta era descris în listă 
ca friptură la grătar, marinată, stropită cu Jack Daniel şi 
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servită cu sote de piper, ceapă şi alte condimente grozave, 
toate foarte picante. Meg a cerut o cola de regim, iar eu 
am comandat o sticlă de bere Corona. 

„Şi o spălătură gastrică pentru amândoi“, eram tentat să 
adaug, dar n-am făcut-o. 

N-am să descriu consumarea pe viu a acestei mese 
incendiare. E destul să vă spun că a fost însoţită de pauze, 
de tresăriri ale sprâncenelor şi înghiţituri dese de cola 
rece, de regim şi bere mexicană. Amigdalele noastre nu-şi 
strigau protestul, dar stomacul meu a început să ardă, 
dogorind tot mai tare, făcându-mă să-mi prezic o noapte de 
insomnie. 

Mai importantă însă pentru naraţiunea aceasta este 
conversaţia noastră din seara aceea, căci ea a cuprins 
crâmpeie de informaţii care ar fi putut să-mi fie de ajutor 
în investigaţiile mele - dacă aş fi avut înţelepciunea să 
descopăr esenţialul din remarcile întâmplătoare ale lui 
Meg. Dar eu eram prea ocupat cu ronţăitul picioarelor 
prăjite de broască şi cu sorbitul berii Corona ca să le mai 
dau atenţie. Vi-l puteţi închipui pe S. Holmes neglijând 
vreun caz din cauză că doamna Hudson i-a servit un cotlet 
de berbec împănat? 

— Am veşti bune, a spus Meg. Mi-am găsit un 
apartament. Am deja cheile. Mă mut mâine. 

— Minunat! am exclamat. Unde? 

— Pe Riviera Beach. E foarte mic şi îl am doar până în 
octombrie. Dar chiria în afara sezonului este rezonabilă. 
Am de gând să iau avionul până în Pennsylvania, să-mi mai 
aduc haine şi lucruri şi să mă întorc cu Toyota mea. Aşa voi 
scăpa de a mai locui la sora mea. 

— Şi de Harry, am adăugat. 

— Asta e câştigul cel mai mare, a spus. Am s-o mai văd 
pe Laverne, dar nu în casa aceea. 

Am discutat apoi despre speranţa ei de a ajunge 
antrenor al locuitorilor din Palm Beach, care căutau 
tinereţea veşnică prin regim şi exerciţii fizice. M-am oferit 
să-i fac o listă de prieteni şi cunoştinţe care i-ar fi putut fi 
clienţi potenţiali. 


60 


— M-ai ajuta mult în felul acesta, Archy, a spus ea, 
recunoscătoare. Laverne mi-a dat deja câteva nume, dar 
am nevoie de o perspectivă mai largă. Ce-ar fi să încep cu 
tine? 

Am râs. 

— În realitate, eu nu sunt tipul disciplinat care se plânge 
pe la colţuri. Încerc să înot zilnic, cum ţi-am spus, joc tenis 
şi golf câteodată. Recunosc că nu sunt teribil de antrenat, 
dar un antrenament regulat în timpul liber nu e ce mi se 
potriveşte mie. Mă suspectez că sunt prea leneş. Sunt 
surprins că vrei să accepţi printre clienţi şi bărbaţi. 
Credeam că îţi vei limita eforturile la tratarea moleşelii 
feminine. 

— O, nu, a răspuns. Aş fi fericită să antrenez bărbaţi. 
Apropo, Harry Willigan s-a oferit deja, voluntar, să-mi fie 
primul client. Dar el nu e interesat să-şi întărească 
sănătatea şi condiţia fizică. 

— Nu? m-am mirat. Dar atunci ce-l interesează? 

Cunoşteam răspunsul şi a fost exact cum l-am aşteptat. 

— Eu îl interesez, a spus Meg Trumble. 

Sosiseră gustările şi am plonjat în ele. 

— Sper ca sora ta să nu-şi dea seama de interesul soţului 
ei, am spus. 

— Păi, îşi dă prea bine seama. Are încredere în mine, dar 
în taină probabil că se va simţi uşurată să mă ştie plecată 
din casă. 

Asta m-a amuzat. 

— Dacă între tine şi Harry ar fi ceva, plecarea ta din 
casă nu ar încheia legătura voastră. Mai degrabă ar uşura- 
O. 

— Ei, între noi nu este nimic, a spus ea tăios, şi nu va fi 
niciodată. Ți-am spus ce cred despre omul acesta. 

— Îţi împărtăşesc părerea, am asigurat-o. Poate fi 
groaznic. E de mirare cum se împacă Laverne cu lipsa lui 
de înţelegere. 

— Ei, ea se face că nu-l vede, cât îi este cu putinţă. Are 
alte preocupări. Ia lecţii de tenis şi activează în cluburile 
locale. Se duce la întruniri de două, trei ori pe săptămână, 
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seara. Dar de ajuns cu Laverne şi Harry. Cum o s-o scoţi la 
capăt cu găsirea Piersicuţei? 

— Nu prea ştiu, am răspuns. Nu progresez deloc, cu 
excepţia unui fenomen bizar care necesită a fi examinat 
mai îndeaproape. 

Mă gândeam că nu greşesc povestindu-i despre cuşca 
pisicii care dispăruse ca prin farmec. Mă gândeam că o voi 
surprinde cu această descoperire şi că va ghici imediat 
concluzia la care ajunsesem: cineva din personalul 
Willigan-ilor o vârâse pe Piersicuţa în cuşcă şi o dusese de 
acasă. 

Dar Meg a rămas cu capul plecat, căutând prin 
jambalaya după creveţi şi a spus doar: 

— O, sunt sigură că se învârteşte pe undeva pe lângă 
casă. 

Ne-am încheiat cina cu linguriţe de şerbet de lămâie, 
care au ajutat la diminuarea incendiului din stomac, dar nu 
destul. 

— Totul e în regulă? ne-a întrebat chelnerul mustăcios. 

— Grozav, am spus, dacă trecem peste carbonizarea 
epiglotelor. 

Am pus banii pe tăviţa de plastic şi am ieşit afară la 
Miata. În trecere, am înşfăcat un teanc de feţe de masă de 
hârtie şi am şters scaunele până ce le-am uscat. Furtuna 
trecuse, aerul nopţii era răcoros şi erau chiar câteva stele 
care priveau pe furiş, de după norii ce le ascundeau. 

— Delicioasă cină, a spus Meg. Îţi mulţumesc. Mi-a 
plăcut cu adevărat. 

— Vom mai mânca aici, am răspuns. Poate în secolul 
următor. 

Întoarcerea a fost un deliciu. Am cântat: „Nu va mai 
ploua niciodată“ şi alte multe cântece din cea mai recentă 
recoltă. Meg avea un alto din gât şi mi se părea că ne 
armonizăm frumos. Atunci, ca un idiot, am propus să 
cântăm „Pentru totdeauna“ şi ea a început iarăşi să 
plângă. Nu suspina, plângea liniştit. 

— lartă-mă, i-am spus. 

— Nu e vina ta, mi-a spus suflându-şi nasul. Amintirile. O 
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să-mi treacă. 

— Bineînţeles că o să-ţi treacă, am spus, deşi nu eram 
deloc sigur. 

A alungat scurtul acces de tristeţe şi, cu spiritul 
reconfortat, a început să-mi descrie noul ei apartament. 
Deodată, s-a oprit. 

— Ei, Archy, n-ai vrea să-l vezi? m-a întrebat. Nu-i prea 
târziu, nu-i aşa? 

— Nu-i târziu deloc, am spus, şi mi-ar plăcea să-l văd. 

Ne-a luat o oră să ne întoarcem la Riviera Beach, dar pe 
măsură ce mergeam, vremea se îndrepta. Se făcuse călduţ, 
se simţea briza sărată, frunzele palmierilor foşneau, marea 
producea un fundal nemaipomenit de susur de valuri. Până 
la urmă, totul contribuise la apariţia acelei nopţi clare pe 
care o sperasem. Bine ar fi fost dacă aş fi putut spune 
acelaşi lucru despre gândurile mele. 

Meg îşi avea acum propriul ei culcuş: asta mă excita. Mă 
stimula chiar mai mult decât faptul că era în Riviera 
Beach, atât de departe de reţeaua de spionaj a lui Connie 
Garcia, pe cât era cu putinţă. Norocul McNally-lor părea 
atotputernic şi nu aveam de gând să-l irosesc. Norocul este 
o marfă foarte prețioasă, nu-i aşa? Mai ales într-o noapte 
atât de voluptuoasă, în compania unei femei tinere ale 
cărei clavicule mă făceau să înnebunesc de dor? 

Am minţit-o în joacă pe Meg spunându-i cât de atrăgător 
era apartamentul ei. În realitate, îl găseam neaşteptat de 
lipsit de farmec. Era în mod evident mobilat pentru a fi 
închiriat; totul avea un scop utilitar şi era prevăzut să 
reziste întâmplărilor neprevăzute. Picturi  nedefinite 
atârnau pe pereţi, iar vasele de pe rafturile neacoperite 
din bucătărie erau albe, din plastic şi te aşteptai să le vezi 
sărind în sus, dacă ar fi căzut. 

— Sigur că deocamdată e cam pustiu, a admis Meg. Ar 
mai fi nevoie de câteva obiecte personale risipite pe ici pe 
colo. Dar aerul condiţionat funcţionează perfect şi există şi 
o maşină de spălat vase. Pot să rămân aici până în 
octombrie. Până atunci, sper să o duc mai bine. 

— Sunt sigur că aşa va fi, am spus. Telefonul e montat? 
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— Nu încă. O să rezolv asta când mă întorc. După ce mă 
instalez şi umplu frigiderul, sper că vei veni să cinezi aici. 

— Şi să facem dragoste, i-am spus. Vom mai încălzi puţin 
casa. 

M-a privit contemplativ. 

— Dragoste putem face chiar acum, a spus, e un pat 
împărătesc. 

— Imi place să fiu tratat împărăteşte, am răspuns. 

Mă temeam să nu fie o amantă lipsită de temperament. 
Ştiţi: ca o cocă maleabilă. Bărbaţii şi femeile care îşi 
folosesc toată energia pentru ca trupul să le arate bine, 
care nu fumează, nu beau, sunt uneori incapabili în artele 
mai de suflet, mai dulci, aşa cum e să faci dragoste. 

N-ar fi trebuit să-mi fac probleme cu Meg Trumble. Nu 
numai că nu era lipsită de temperament, dar era plină de 
suflet, robustă şi savuroasă. Răspunsul ei la eforturile mele 
era pasionat, dar nu-şi folosea puterea pentru a domina. 
Eram totuşi conştient că, dacă voia, putea să mă îndoaie 
covrig. 

Se crede, în general, că mâncărurile condimentate sunt 
afrodisiace. Dar eu nu cred că pasiunea noastră din 
noaptea aceea, în cearşafurile de tip motel, poate fi 
justificată de aperitivul piperat sau de aripile de baltă. 
Cred că fervoarea lui Meg era în parte inspirată de 
hotărârea ei de a alunga amintirile dureroase, iar excitarea 
mea era hrănită de pasiunea ei. 

Epuizaţi (temporar), ne-am privit unul pe celălalt, 
recunoscându-ne cu plăcere: doi străini care descoperiseră 
că vorbeau acelaşi limbaj. 

— Şi mai spuneai că nu eşti teribil de antrenat, m-a 
zeflemisit Meg. N-ai menționat antrenamentul pentru 
dragoste. 

— Tu ai făcut totul, i-am mărturisit. Frumuseţea ta şi a 
ta joie de vivre. Eu am răspuns eforturilor tale şi, cu 
ajutorul tău, o voi mai face. 

— Asta în orice caz, a spus ea, lipindu-se mai strâns de 
mine. 
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Era puţin după miezul nopţii când am plecat de la 
Riviera Beach şi ne-am îndreptat spre casă. Ne spălasem 
împreună în cămăruţa înghesuită, unde se afla un duş, şi 
folosisem o fărâmiţă de săpun cât un cartof prăjit. 
Prosoapele aveau puterea de absorbţie a unei foi de 
plastic, dar pe atunci nimic nu putea umbri fericirea 
noastră debordantă. 

Am tras pe dreapta, pe aleea domeniului Willigan, am 
descins din maşină şi am înconjurat-o ca să-i deschid lui 
Meg uşa. I-am întins o mână ca să o ajut să coboare. 

— Vă mulțumesc pentru  încântătoarea seară, 
domnişoară Trumble, i-am spus, complet transformat. 
Plăcerea de a lua cina cu dumneavoastră a fost întrecută 
doar de drăgălăşenia găzduirii. 

— Vă mulţumesc, domnule McNally, a spus, la fel de 
protocolar. Sunt încredinţată că drumurile noastre se vor 
mai întâlni. 

— O împlinire plină de devoțiune e totdeauna de dorit, 
am spus şi apoi ne-am pierdut într-un sărut. Nesfârșit. 

Ştiinţa defineşte sărutul drept o juxtapunere apropiată a 
doi sau mai mulţi muşchi orbiculari în stare de contractie. 
Ştiinţa are multe de învăţat. 

Am plecat cu maşina spre casă într-o stare de extaz, 
fiind sigur că în noaptea aceea nu voi avea insomnie şi nici 
coşmaruri. Şi nici n-am avut. Am dormit somnul drepţilor. 

Istovit cu adevărat şi cu adevărat mulţumit. 

M-am trezit în dimineaţa următoare, molipsit de un 
puseu galopant de joie de vivre pe care îl contractasem, 
fără îndoială, de la partenera mea din noaptea precedentă. 
La micul dejun, mama a comentat dispoziţia mea veselă şi 
a cercetat cauza. 

— Ai avut o companie plăcută la cină, Archy? m-a 
întrebat. 

— Foarte plăcută. 

— Connie? 

— Nu, i-am răspuns, Margaret Trumble, sora lui Laverne 
Willigan. Cred că m-am îndrăgostit de ea. 

Tatăl meu a articulat o singură silabă care a sunat plină 


65 


de îndoieli: 

— Hâm. 

l-am explicat că nu voi merge la birou în dimineaţa 
aceea împreună cu el, aşa cum mergeam uneori, întrucât 
aveam de făcut câteva investigaţii discrete. 

— Da? a zis. În legătură cu pisica? 

— Nu, domnule, i-am răspuns. In legătură cu scrisoarea 
familiei Gillsworth. 

A încuviinţat din cap. 

— Din cele două cazuri, ăsta e cel mai important. Ai dat 
de vreun fir? 

— Foarte subţire, am răspuns. Dar tot e ceva. 

El a plecat la birou, mama a ieşit îndreptându-se spre 
seră, ca să le ureze bună dimineaţa begoniilor ei, iar eu am 
urcat în bârlogul meu. Am răsfoit ziarul din ziua aceea, 
ceea ce nu a durat mult, apoi am format un număr de 
telefon. 

— Casa doamnei Cynthia Horowitz, a răspuns. La telefon 
Consuela Garcia. 

— Alo, Connie, am spus, aici e Archy. Ce-ai zice să luăm 
prânzul împreună? 

— Mi-ar face plăcere, a rostit, dar nu pot. Pregătesc 
petrecerea doamnei de Patru Iulie şi iau prânzul cu 
oamenii care se ocupă de artificii. 

Judecând după tonul prietenos, părea încântată. Era clar 
că nu fusese informată despre întâlnirea mea de la cină, 
din seara precedentă. Şi, cum căzusem de acord cu o 
relaţie fără constrângeri, nu vedeam absolut niciun motiv 
să mă simt vinovat. Într-adevăr, de ce m-aş fi simţit 
vinovat? 

— Atunci, altădată, am spus uşor. 

— Când? a întrebat. 

Meg Trumble spusese că plănuia să se ducă cu avionul 
la Regele Prusiei, aşa că această romanţă putea continua 
până la întoarcerea ei. Părea o perioadă ideală pentru a o 
reasigura pe Connie că legătura noastră rămăsese 
neclintită. 

— Diseară la cină? i-am sugerat. 
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— Eşti pe fază, mi-a răspuns. Ce-ai zice de o masă la un 
restaurant texano-mexican? Pentru o clipă, pământul mi s- 
a clătinat sub picioare, apoi ea a continuat: S-a deschis un 
local nou în Lantana care cred că are nişte gustări 
grozave. Ce-ar fi să le încercăm? 

— Sună bine, i-am răspuns plin de curaj. Te iau pe la 
şapte? 

— O să fiu gata. 

— O, Connie, încă ceva: ai auzit cumva de o femeie pe 
care o cheamă Hertha Gloriana? 

— Doamna cu şedinţele? Bineînţeles că am auzit de ea. 
O mulţime de oameni jură că e o vrăjitoare. 

— Nu ai cumva adresa şi numărul ei de telefon? 

— Nu, dar cred că o găseşti în paginile galbene ale cărţii 
de telefon. 

— În paginile galbene! 

— Sigur. La consilieri psihici. De ce râzi? 

— Nu ştiu, am spus. Mi se pare ciudat să găseşti acolo 
consilierii psihici. Vreau să spun, dacă ai o tumoră, te uiţi 
în paginile galbene după un chirurg cranian? 

— Ştii, Archy, ai un simţ ciudat al umorului. 

— S-ar putea, am oftat. lţi mulţumesc, Connie. Ne 
vedem diseară. 

Am coborât în biroul tatii, la parter. Toate cărţile de 
telefon aveau coperţi de piele. Pretenţios? Sunt de acord. 
Dar trebuie să înţelegeţi că, după câte ştiu eu, e singurul 
bărbat din sudul Floridei care poartă galoşi când plouă. 

Era cu adevărat în paginile galbene, la consilieri psihici: 
o etalare pe două coloane asupra mai sus pomenitei 
doamne Hertha Gloriana, că era licenţiată, garantată, că 
dădea „sfaturi şi îndrumări“ şi că accepta toate cărţile 
majore de credit. Nu se spunea dacă era freudiană, 
jungiană sau fieldsiană. 

Am hotărât că o întâlnire personală era de preferat unei 
conversații telefonice, aşa că am alimentat Miata şi m-am 
îndreptat spre West Palm Beach. Acest oraş are de şapte 
ori mai mulţi locuitori decât oraşul Palm Beach propriu-zis 
şi, după cum se scrie, este pe cale de a-şi abandona 
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imaginea de rudă săracă şi de a se bucura de o reîntinerire 
mult aşteptată. 

Adresa doamnei Hertha Gloriana era Clematis Street, 
intr-o zonă invadată acum de clădiri noi pentru birouri, 
buticuri scumpe şi tot felul de magazine ciudate. 

Imi închipuisem că sălaşul unui medium seamănă cu 
acele castele ale lui Dracula din desenele animate ale lui 
Charles Addams. Doamna Gloriana avea însă un 
apartament la etajul al patrulea, într-unul din blocurile noi 
din sticlă şi oţel. 

Biroul era impresionant, cu camera de aşteptare mare, 
aerisită, decorată în acuarelă mov. În spatele mesei de la 
recepţie se afla un bărbat. Răsfoia nepăsător un exemplar 
din Bâlciul deşertăciunilor şi nu şi-a ridicat ochii când am 
intrat. Era cam de vârsta mea, un diavol frumos, cu aspect 
sobru. Era îmbrăcat elegant. Aşa cum aţi sesizat, îmi 
închipui despre mine că aş semăna cu Beau Brummell, dar 
tipul ăsta m-a făcut să mă simt asemeni clovnului Bozo. 

Purta un costum de flanel de culoarea cenuşie a 
porumbelului, care nu venea de pe umeraşele unei colecţii 
de duzină. Cămaşa avea manşete franţuzeşti şi un guler 
destul de larg ca să se potrivească unei cravate împletite 
din fire negre de mătase, legată într-un nod Windsor. 
Cămaşa în sine era străbătută de dungi orizontale de 
culoarea lavandei. Ce mai dandy era! 

În sfârşit, a ridicat privirea. 

— Vă pot fi cu ceva de folos, domnule? a întrebat cu 
destulă amabilitate. 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Gloriana, vă rog. 

A zâmbit. 

— Sunteţi aşteptat? 

— Din păcate, nu. 

— Doamna Gloriana preferă să vă anunţaţi dinainte. Nu 
vă e prea greu să fixati, acum, o dată pentru viitoarea 
întâlnire? 

— N-ar fi cu putinţă să o văd acum? 

Şi-a încreţit buzele, părând să cugete adânc la cererea 
mea. 
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— Pentru moment, doamna Gloriana este ocupată cu un 
client. Pot să vă întreb de unde aţi aflat de noi? 

M-am gândit că pomenirea paginilor galbene n-o să-mi 
deschidă drumul. O recomandare personală s-ar fi putut 
dovedi mult mai eficace. 

— Doamna Lydia Gillsworth mi-a sugerat să o consult pe 
doamna Gloriana. 

S-a însufleţit imediat. 

— Doamna Gillsworth. Desigur. O doamnă încântătoare. 

S-a ridicat şi a ieşit din spatele mesei. Era înalt şi 
subţire ca un scrimer. Am observat că purta un inel greu 
din argint de Navaho, în montura căruia se afla o turcoază 
mare în nuanţa aceea scumpă de albastru ca cerul. 

— Sunt Frank Gloriana, a spus. Soţul Herthei. 

Ne-am strâns mâinile. Avea mâna osoasă, grea. 

— Archibald McNally, am replicat. Îmi pare bine de 
cunoştinţă. 

M-a privit un moment. 

— McNally? a repetat. Firma de avocaţi de peste lac? 

— Exact, am spus. McNally & Fiul. Eu sunt fiul. 

A zâmbit rece. 

— Am auzit lucruri excelente despre capacitatea 
dumneavoastră. Şi fiindcă a venit vorba, am nevoie 
urgentă de nişte aprobări legale, iar McNally & Fiul deţine 
o listă de posibilităţi la care m-am oprit. 

— Îmi pare bine, am spus. Avem câteva compartimente 
specializate şi sunt sigur că veţi obţine serviciile de care 
aveţi nevoie. 

— Sunt sigur de asta. Vizita dumneavoastră de astăzi se 
referă la vreuna din afacerile legale ale firmei 
dumneavoastră? 

— O, nu, am răspuns precipitat, nu e vorba de asta. E o 
problemă personală. Mă tem să nu vi se pară o prostie. 

— Să vedem, a insistat el. 

— Un prieten apropiat şi-a pierdut pisica, am spus cu 
toată seriozitatea. A pierdut-o, s-a rătăcit sau i-a fost 
furată. O iubea cu adevărat şi e aproape bolnav de când a 
dispărut. A dat anunţ despre pierdere, dar fără niciun 
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rezultat. Mi s-a sugerat că doamna Gloriana ar putea să-mi 
dea vreo idee, să aibă vreo părere unde ar putea fi găsit 
acest animal iubit. 

— E posibil, a spus el imediat. Hertha a avut succese 
remarcabile vizualizând unde se aflau obiecte sau fiinţe 
pierdute. Nu cred că a mai lucrat înainte pentru 
descoperirea vreunui animal, dar nu văd niciun motiv ca să 
nu poată încerca. L-a ajutat odată pe un constructor din 
Atlanta să-şi găsească buldozerul pe care îl pierduse. 

— Minunat, am exclamat. Şi unde era? 

— În garajul supraveghetorului, a spus Gloriana cu un 
zâmbet uşor sardonic. Ascultaţi, de ce nu vă faceţi comod, 
iar eu intru şi văd cât va mai fi ocupată Hertha. Poate că 
va găsi timp să vă primească înaintea clientului următor. 

— V-aş fi recunoscător pentru asta, am mulţumit. 

A ieşit printr-o uşă mascată, pe care a închis-o cu grijă în 
urma lui. M-am cufundat într-un fotoliu mov cu ape, lângă 
o masă de sticlă pentru cocteiluri. Pe ea se aflau 
selecţionate cărţi subţiri şi reviste, majoritatea ocupându- 
se de astrologie, comunicări, cristale, misticism şi filosofii 
oculte din Orientul îndepărtat. 

Mai era şi un teanc de file, anunţuri adresate anumitor 
persoane, arătând de parcă ar fi fost pregătite pentru 
expediere. Un mic anunţ indica: LUAŢI UN EXEMPLAR - 
ceea ce am şi făcut. În el se preciza: doamna Gloriana, 
consilieră licenţiată şi garantată alcătuieşte un „profil 
psihic“ tuturor celor care îi trimit ora, data şi locul exact al 
naşterii, numele părinţilor şi bunicilor, şi o fotografie sau 
un obiect personal al expeditorului. 

Costul profilului psihic era de o sută de dolari la cursul 
SUA, plătibili în avans. 

Îmi băgăm un exemplar din această surprinzătoare 
ofertă în buzunarul jachetei, când s-a întors Frank 
Gloriana. Dintr-o privire a şi descoperit ce făceam. 

— Noul nostru proiect, mi-a explicat el. Ce părere aveţi? 

— Nu face nicio promisiune, am observat. 

— A, nu, s-a grăbit el, fără promisiuni. Profilul 
analizează doar şi sugerează direcţiile pe care, dacă 
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subiectul le urmează, şi-ar putea îmbunătăţi viaţa. Este o 
încercare de a oferi sfaturi psihologice. Vă asigur că nu 
sunt doar nişte afirmaţii pompoase. 

— Nu m-am gândit nicio clipă că ar putea fi aşa ceva. 

— Abia am început, mi-a explicat el, dar primirea pe 
care au făcut-o iniţiativei noastre suplimentele ziarelor şi 
revistelor m-a încurajat şi am organizat o campanie directă 
prin poştă. Cred că ar putea deveni o întreprindere plină 
de succes şi acesta este motivul pentru care am nevoie de 
aprobare legală, ca să începem o afacere de sine 
stătătoare. A făcut o pauză şi a râs: un ha-ha ascuţit, fără 
veselie. Dar n-aţi venit ca să auziţi despre problemele mele 
de afaceri. Hertha e disponibilă acum. Urmaţi-mă, vă rog. 

M-a condus prin acea uşă mascată, printr-un hol scurt, 
într-o cameră retrasă. Uşa rămăsese deschisă şi am văzut 
că odaia era mobilată mai mult ca o cameră de locuit decât 
ca un birou comercial. O femeie tânără - mai tânără decât 
Frank Gloriana cu cel puţin cinci ani, cred - s-a ridicat 
dintr-un scaun cu braţe, cu speteaza înaltă, mov cu ape, 
când am intrat. 

— Dragă, i s-a adresat el, acest domn este Archibald 
McNally. Domnule McNally, soţia mea, Hertha. Vă las 
singuri. 

A plecat, închizând uşurel uşa holului după el. 

Ea a plutit spre mine şi mi-a oferit o mână atât de 
gingaşă şi fragilă, încât mi-a fost frică să nu o strivesc în 
laba mea musculoasă. 

— Doamnă Gloriana, am rostit, este o adevărată bucurie 
pentru mine. 

În închipuirea mea, un medium trebuia să fie o femeie 
bătrână, cu sâni şi şolduri mari, cu părul vopsit şi făcut 
permanent, fardată gros, cu o înfăţişare neîngrijită şi, 
poate, mirosind copleşitor a paciuli. În cazul acesta 
greşisem total. Hertha Gloriana era, scuzaţi-mi jocul de 
cuvinte, un medium foarte rar. 

Era, fără nicio îndoială, tipul prerafaelit, cu un nimb de 
păr castaniu, cu pielea albă şi netedă ca ceara, cu trăsături 
atât de clasice, încât ar fi putut împodobi o medalie. In 
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frumuseţea ei era ceva eteric, mă gândeam, iar în 
comportament ceva delicat şi nepământean. Se mişca 
încet, cu o uşurinţă languroasă şi, dacă, dintr-odată s-ar fi 
înălţat spre tavan, nu m-aş fi mirat niciun pic. Atât era de 
desubstanţializată, vă daţi seama. 

— Domnule McNally, a murmurat, cu vocea scăzută, 
şoptită. Frank mi-a spus de ce vă aflaţi aici. Poate voi reuşi 
să vă ajut. Poate. Dar nu vă promit nimic. Trebuie să 
înţelegeţi asta, da? 

— Bineînţeles, am răspuns, încercând să ghicesc nuanţa 
exactă a ochilor ei. Albastrul florii de glicină, m-am hotărât 
în sfârşit. Apreciez faptul că încercaţi. 

— Care e numele pisicii? 

— Piersicuţa. 

— E o pisică? 

— Da. 

— Ce rasă? 

— Persană, cred. 

— Descrieţi-o, vă rog. 

— Grăsuţă. Cenugşiu argintie, cu dungi. 

— Ce vârstă? 

— Nu ştiu exact, am mărturisit. Probabil vreo cinci ani. 

— Iubitoare? 

— Nu prea. În orice caz, nu cu străinii. 

A dat din cap. 

— Lăsaţi, vă rog, adresa şi numărul de telefon soţului 
meu. Dacă voi reuşi să fac ceva, vă va telefona. 

În aparenţă, consultaţia noastră se încheiase, dar ea 
continua să mă privească fix. Pleoapele îi erau aproape 
închise, iar privirea atât de intensă şi insistentă, căci nu 
clipea, încât simţeam nevoia să-mi iau ochii de la ea, dar 
nu puteam. 

S-a apropiat. Avea un parfum uşor, de flori. A pus cu 
blândeţe o mână pe braţul meu. 

— Sunteţi tulburat, mi-a şoptit. 

— Din cauza pisicii? Da, sigur. Acest prieten apropiat al 
meu este foarte... 

— Nu, m-a întrerupt ea, nu în legătură cu pisica. 
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Dumneavoastră, în sufletul dumneavoastră sunteți 
tulburat. 

— N-aş zice, am răspuns, iar hohotul meu scurt de râs 
mi-a sunat chiar şi mie nervos. Nimic palpabil, în orice caz. 

Ea a continuat să mă privească fix. 

— Două femei, două iubiri, a şoptit. Asta vă tulbură. 

Nu mă impresionase: prea avea iz de ghicit al norocului 
în miez de carnaval. Mulţi bărbaţi - cel puţin, mulţi dintre 
cei pe care îi cunosc - au deseori relaţii cu mai mult de o 
singură femeie. N-ai putea spune că e o situaţie unică, nu-i 
aşa? Doamna Gloriana nu dădea semne să aibă talente de 
clarvăzătoare. 

A făcut un pas înapoi şi a zâmbit: un zâmbet tremurător, 
foarte vulnerabil. 

— N-aveţi nicio grijă, mi-a explicat. Problema poate fi 
rezolvată, cred. 

— Îmi pare bine, am spus. 

— Dar nu de către dumneavoastră, a adăugat. Mi-a 
părut bine de cunoştinţă, domnule McNally. Am să mă 
străduiesc să vă dau o veste despre Piersicuţa. 

— Vă mulţumesc, am spus şi m-am întors pe călcâie. 
Ajuns la uşă, m-am uitat înapoi. Nu auzisem niciun zgomot, 
dar ea şedea acum iarăşi în scaunul cu braţe şi spătar înalt 
şi mă privea cu gravitate. Mi-am luat inima în dinţi. 

— Doamnă Gloriana, am spus. Lydia Gillsworth mi-a 
povestit despre şedinţele la care asistă, în timpul cărora 
dumneavoastră reuşiţi uneori să luaţi legătura cu cei 
care... care au... 

— ... murit, a continuat ea. 

— Da, am aprobat. Mă întreb dacă s-ar putea să vin şi eu 
la una dintre întruniri. Acest concept mi se pare fascinant. 

Privirea ei nu a şovăit nicio clipă. 

— Foarte bine, a rostit cu blândeţe. Cereţi-i Lydiei să vă 
ia la următoarea şedinţă. Ştie locul şi timpul. 

— Vă mulţumesc, am mai zis încă o dată şi am plecat, 
lăsând-o acolo, şezând, distantă şi mulţumită. 

În camera de aşteptare se afla un cuplu de vârstă 
mijlocie, ţinându-se de mână. Frank Gloriana şedea în 
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spatele mesei, impasibil şi nefăcând nimic. 

— Soţia dumneavoastră mi-a spus că îmi va comunica 
dacă mă poate ajuta, l-am informat şi i-am întins cartea 
mea de vizită. 

A privit-o. 

— Doriţi ca nota de plată să fie trimisă la biroul 
dumneavoastră, domnule McNally? 

Numai afaceri, flăcăul ăsta. 

— Vă rog, am răspuns. Vă mulţumesc pentru ajutor. 

Am ieşit pe coridor. Aveam o mulţime de impresii care 
aveau nevoie de a fi evaluate, dar, mai întâi, voiam să fac 
altceva. 

Când intrasem în birou, Frank Gloriana îmi spusese că 
mediumul era ocupat cu un client. Apoi, după un timp, mi-a 
relatat că era disponibilă. Nu văzusem însă niciun client 
ieşind din birou. 

Singura explicaţie era că mai exista o ieşire din 
apartamentul soţilor Gloriana. Psihiatrii au deseori astfel 
de circuite pentru a păstra secretul celor pe care îi 
tratează. Vreau să spun că trebuie să-ţi fie cam peste mână 
să intri în cabinetul unui psihiatru şi să dai peste soţ, iubit 
sau şef care tocmai ies de acolo. 

Astfel că, înainte de a apăsa pe butonul ascensorului, am 
colindat pe coridorul de la etajul al patrulea, căutând 
cealaltă uşă de la birourile Gloriana. Nu exista. Asta 
însemna, probabil, că Hertha nu fusese ocupată cu un alt 
client când sosisem eu. Puteau exista mai multe explicaţii 
inocente. Vorbele lui Frank Gloriana puteau să nu aibă 
nicio importanţă. 

Sau puteau să aibă. 
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CINCI 


Pe drumul de întoarcere la clădirea McNally m-am oprit 
la biroul lui Harry Willigan. Era în obişnuita lui proastă 
dispoziţie, aşa că m-am întrebat dacă el adoptase 
atitudinea Piersicuţei sau pisica învățase de la stăpânul ei 
să se poarte urât. 

M-a întrebat dacă progresasem în căutarea animalului 
său iubit. Foarte puţin, i-am spus, dar investigaţiile vor 
profita dacă îmi va da o fotocopie după nota de 
răscumpărare. 

— La ce naiba îţi poate servi? a ţipat la mine. 

I-am explicat, cât mai liniştit cu putinţă, că doresc ca 
scrisoarea să fie analizată de un expert. Vocabularul şi 
gramatica i-ar da specialistului posibilitatea să descopere 
unele  subtilităţi în privința educației, ocupatiei, 
naţionalităţii şi statutului social al celui care a scris biletul. 
Nu erau chiar vorbe goale, bineînţeles; există analişti care 
pot spicui unele informaţii din limbajul unui document. 

În cele din urmă, Willigan l-a pus pe recepţionerul lui să 
facă o fotocopie pentru mine. Am împăturit-o cu grijă şi am 
vârât-o în buzunar, acolo unde se afla şi formularul 
Gloriana. Apoi am plecat cât am putut de repede, să nu 
mai aud amenințările obscene ale lui Willigan, cu tot ce 
avea el să le facă răpitorilor împuţiţi, când va pune mâna 
pe ei. Il credeam în stare. 

Când am ajuns înapoi în biroul meu, am găsit pe masa 
de lucru un mesaj care îmi cerea să o sun pe Connie Garcia 
cât mai curând cu putinţă. 

— Archy, s-a văicărit ea, în legătură cu astă-seară. 
Doamna Horowitz doreşte să mă întorc aici după cină şi să 


75 


pritocim încă o dată împreună bugetul pentru Patru Iulie. 

— Oh, am spus, asta e prea de tot. Vrei să amânăm 
întâlnirea noastră? 

— Nu, a spus cu hotărâre. Nu te-am mai văzut de secole. 
În loc să ne ducem până la Lantana pentru gustări picante, 
mai bine dăm o raită pe la Clubul Pelican şi mă aduci 
înapoi pe la opt şi treizeci sau cam aşa ceva. Ce zici? 

— Sigur, am răsuflat uşurat că nu voi fi silit să-mi ard 
cerul gurii două seri la rând. Dar asta înseamnă că nu vom 
mai avea parte de joc şi glume după aceea. Sunt 
dezamăgit. 

— Şi eu, mi-a mărturisit. Strănut de atâta vreme, sunt 
îngropată în praf până la urechi. 

— Trebuie să facem ceva împotriva acestui rău, am 
propus. 

O lungă pauză. Apoi, cu vocea plină de îndoială: 

— N-ai făcut bigi-bigi cu acea Meg Trumble, nu-i aşa, 
Archy? 

— Cu cine? 

A oftat. 

— Acuma ţi-a ajuns ţie până la urechi, şi nu este vorba 
de praf. Dacă descopăr că mă înşeli, ştii ce-o să ţi se 
întâmple, nu-i aşa? 

— O să cânt ca soprană? 

— O vei face, băiete, m-a ameninţat. Ne vedem diseară. 

A închis, iar eu am mai rămas o vreme nemişcat, 
amintindu-mi că nu te poţi juca cu temperamentul latin. O 
dată, în timpul primei noastre legături, mă prinsese luând 
masa cu o altă tânără şi îmi turnase în cap un castron cu 
spaghete boloneze cu ficăţei. Am avut nevoie de o 
săptămână cu băi de şampon, ca să scap de toţi ficăţeii ăia 
blestemaţi de pui. 

Jucam un joc periculos, mi-am spus în sinea mea, 
morocănos, şi m-am întrebat dacă jurământul de a rămâne 
celibatar putea rezolva problema. Dar atunci mi-am 
amintit de prezicerea Herthei Gloriana: problema mea va 
fi, probabil, rezolvată, dar nu de mine. Un gând binevenit. 
Am destule obiceiuri rele ca să nu mai trebuiască adăugată 
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şi castitatea. 

Am scos din buzunar formularul Gloriana şi l-am recitit. 
Mama nu avea un fiu idiot, aşa că de la prima ochire am 
văzut că oferta unui profil individual era un joc ticălos al 
unor pungaşi. Mi-am şi imaginat că soţii Gloriana 
tipăriseră un profil standard pe care aveau să-l expedieze 
tuturor nătăfleţilor, profilul fiind similar acelor horoscoape 
care se află cu duzinele în standuri. 

Dar, cu tot cinismul meu, îmi venea greu să cred că 
Hertha Gloriana era, la urma urmelor, o escroacă. Soţul ei, 
Frank - managerul afacerii - putea fi un artist plin de 
mofturi, capabil de a face tot felul de târguri dubioase. Dar 
nu Hertha, această făptură delicată şi vulnerabilă, nu. 
Avea ochii prea albaştri. Ce logică urmărea oare deducţia 
mea? 

Dar exista o cale prin care puteam proba bona fides"? a 
Herthei şi am decis să pun la cale în seara asta mica mea 
conspirație. Eram sigur că voi avea sprijinul total al lui 
Connie Garcia. Ea o s-o ia ca pe o acţiune de dezvăluire a 
unor şmecherii. 

Cugetând la cei doi Gloriana şi la afacerea aparent 
prosperă pe care o întreprindeau, mi-am dat seama ce 
puţin ştiu eu despre parapsihologie. M-am hotărât să învăţ 
câte ceva despre cele pe care le investigam, era timpul. 
Am  sunat-o pe Lydia Gillsworth. Era aproape ora 
prânzului. 

— O, Archy, s-a alintat ea, după un schimb de saluturi 
cordiale, sper că nu vrei să-mi vorbeşti iar despre 
scrisoarea aceea stupidă pe care am primit-o. 

— Nici vorbă, i-am spus, minţind cu curaj. V-am sunat să 
vă fac o mărturisire şi o rugăminte. M-a interesat atât de 
mult ceea ce mi-aţi povestit despre Hertha Gloriana 
deunăzi, încât azi-dimineaţă m-am dus să o văd. M-am 
folosit fără ruşine de numele dumneavoastră. Nădăjduiesc 
că nu mă veţi condamna pentru asta. 

— Bineînţeles că nu. Nu-i aşa că este o femeie 
remarcabilă? 


15 Bună credinţă (lat. în orig.). 
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— Este, am răspuns, şi încântătoare. 

— Fii atent, Archy, m-a avertizat doamna Gillsworth, 
râzând. Hertha e fericită în căsnicie, şi Frank are armă. 

Asta m-a făcut să tresar. 

— Pentru ce Dumnezeu are armă? 

— El spune că e doar din prevedere. Uneori trebuie să 
facă faţă unor oameni iraţionali şi foarte zdruncinaţi 
psihic. 

— Îmi imaginez, am spus, nebunii. 

— Exact, m-a aprobat ea. Dacă nu te superi de întrebare, 
pentru ce ai consultat-o pe Hertha? 

I-am spus povestea încropită cu prietenul apropiat care 
îşi pierduse pisica iubită şi cum îi cerusem doamnei 
Gloriana să vizualizeze cam prin ce locuri se afla animalul. 
Lydia nu a găsit deloc neobişnuit procedeul meu. 

— Sunt sigură că Hertha va reuşi să te ajute. E foarte 
bună în localizarea obiectelor pierdute. l-a spus lui 
Laverne Willigan unde să-şi caute cerceii cu perle. 

Am avut senzaţia că port placă dentară şi că în clipa 
aceea mi-a căzut. Am rămas cu gura căscată şi m-am uitat 
în jur ca să fiu sigur că lumea mai era la locul ei. 

— Şi unde erau cerceii? am întrebat răguşit. 

— În spatele unui sertar de la dulapul cu haine. Se 
prinseseră de căptuşeală. 

— O cunosc pe doamna Willigan, am spus cu cât mai 
multă indiferenţă cu putinţă. Soţul ei este unul dintre 
clienţii noştri. Laverne participă şi ea la acele şedinţe pe 
care le face doamna Gloriana? 

— O, sigur, nu a lipsit de la niciuna. 

N-am vrut să insist prea mult. 

— Şi acum să trec la cealaltă parte a mărturisirii mele, 
doamnă Gillsworth. Am întrebat-o pe Hertha dacă aş putea 
veni şi eu la întrunirile dumneavoastră. A fost de acord şi a 
spus că m-aţi putea lua la următoarea şedinţă. 

— Bineînţeles, a aprobat ea. Apropo, avem una chiar 
astă-seară la şapte. 

— Ah, ce păcat, m-am văitat. Am o întâlnire la cină, pe 
care nu îndrăznesc să o contramandez. Ei, ce să fac, vă 
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asigur că voi fi acolo la următoarea şedinţă, cu ajutorul 
dumneavoastră. Şi acum rugămintea mea: aş vrea să aflu 
mai multe despre spiritism şi mă întreb dacă nu aveţi cărţi 
cu acest subiect pe care să mi le puteţi împrumuta. Vi le 
înapoiez, cu siguranţă. Sunt extrem de impresionat de 
posibilitatea de a lua legătura cu cei, îîi, plecaţi din 
această viaţă pentru a exista în alt plan. 

— O, Archy, am o bibliotecă întreagă de cărţi cu acest 
subiect. Le vei găsi fascinante, sunt sigură. Cred că îţi voi 
alege două sau trei, din care să-ţi faci o părere de bază 
asupra credinţei noastre. 

— Apreciez cu adevărat serviciul pe care mi-l faceţi. 
Când aş putea trece să le iau? 

— Stai puţin... Am de făcut câteva cumpărături, dar 
trebuie să mă întorc pe la două. Poţi să treci după aceea? 

— Cu plăcere. Vă mulţumesc mult pentru ajutorul 
dumneavoastră, doamnă Gillsworth. 

M-am întors acasă la prânz şi mi-am dat seama că clanul 
McNally se limita la mine. Mama şi Olson-ii plecaseră în 
expediţie după cumpărături ca să reumple cămara. O notă 
lăsată pe masa de bucătărie mă informa că o salată Cezar 
cu mult usturoi fusese pregătită pentru plăcerea mea şi se 
răcea în frigider. 

Am băut un pahar de chablis de California la salată şi 
mi-am luat câteva căpşuni proaspete ca desert. Apoi m-am 
târât sus la trudă, mi-am pus ochelarii de citit şi am aşezat 
fotocopia notei de răscumpărare a Piersicuţei lângă 
scrisoarea de ameninţare trimisă Lydiei Gillsworth. Le-am 
comparat cu grijă şi ochiului meu inexpert i s-au părut 
redactate cu aceeaşi maşină. 

Ca să vă spun şi mai mult, amândouă cuprindeau 
cuvântul „cumplit“. Nu e un adjectiv folosit prea des în 
comunicările pe calea scrisului. Ce-aş fi putut spune în 
legătură cu întrebarea dacă amândouă fuseseră scrise 
chiar de aceeaşi persoană? Asta nu mai era chiar evident, 
admit, dar eu eram mai mult decât convins că între răpirea 
pisicii şi amenințările făcute doamnei Gillsworth era o 
legătură. 
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Am început să mâzgălesc pe scurt în jurnal despre 
întâlnirea de dimineaţă cu Hertha şi Frank Gloriana, dar 
am aruncat cât colo stiloul de aur Mont Blanc, incapabil să 
mă concentrez. 

Ceea ce mă uluia era aparentul interes pentru spiritism 
al lui Laverne. Mi se păruse totdeauna o femeie pronunţat 
hedonistă, ale cărei preferinţe principale erau eclerurile, 
să-şi bronzeze pielea şi să adune bijuterii scumpe. A fost 
un şoc vestea că asistă la şedinţe. 

Era clar că o judecasem greşit pe Laverne; nu era doar 
un cap de gâscă şi un trup durduliu. Asta mă făcea să mă 
întreb dacă nu cumva şi părerea asupra celorlalţi actori ai 
acestei drame era greşită. Poate că Harry Willigan, dincolo 
de urletele lui, se prăpădea după macrameuri, iar Frank 
Gloriana studia cu înfocare lăuta-bas. Orice, am tras 
încruntat concluzia, era cu putinţă. 

Proasta mea dispoziţie s-a risipit în timp ce mă 
îndreptam cu maşina spre sud, ca să o văd pe Lydia 
Gillsworth. Pentru mine ea nu mai avea acum pasiuni sau 
vinovăţii ascunse; eram gata să jur pentru asta. Era 
complet lipsită de prefăcătorie. 

Mă aştepta în camera de zi, care era invadată de lumină. 
Achiziţionase tocmai nişte coşuri de nuiele cu flori uscate 
şi prezenţa lor dădea camerei atmosfera unei grădini. Se 
bucura cu atâta inocenţă de hortensii, de mentă şi de nu- 
mă-uita, încât plăcerea ei era contagioasă. Am cerut şi am 
primit o floare sălbatică roz ca să o pun la butoniera 
jachetei mele tehnicolore. 

Imi pregătise deja trei cărţi, pe care le aşezase cu grijă 
într-o pungă mică a firmei Saks. 

— Acum, Archy, trebuie să-mi promiţi, a spus, că le vei 
citi pe îndelete şi în întregime. 

— Promit, am făgăduit. 

— Prima ta reacţie, a continuat ea, va fi de a lua totul în 
râs. O să-ţi spui: „Ce prostie“! Dar, dacă îţi deschizi inima 
şi mintea, te vei descoperi întrebându-te dacă nu cumva 
acest concept este în întregime valabil. Încearcă să te 
întrebi, Archy. 


80 


— O voi face. 

— Nu trebuie să cugeţi asupra spiritismului într-un mod 
logic, mi-a spus cu severitate. Nu e o filosofie; e o credinţă. 
Aşa că nu încerca să analizezi. Ingăduie doar credinţei să 
te pătrundă şi ai să vezi dacă nu cumva răspunde multor 
probleme pe care ţi le-ai pus mereu. 

Era atât de sinceră şi de serioasă, încât mă impresiona 
mai mult ea decât cuvintele ei. Domnul Webster defineşte 
cuvântul „drăguţ“, printre altele, ca „bine crescut, virtuos, 
respectabil“. Lydia Gillsworth le avea pe toate, mă 
gândeam şi, observându-i eforturile neprecupeţite de a mă 
aduce pe calea cea bună, am simţit pentru ea o mare 
afecţiune. 

Printre nenumăratele probleme, pe care n-am fost în 
stare să le rezolv, este şi aceea dacă poate exista o 
adevărată prietenie între un bărbat şi o femeie când 
atracţia sexuală lipseşte total. Nu sunt chiar sigur. Dar, în 
acel moment, în grădina de ţară plină de soare a doamnei 
Gillsworth, ascultând vocea ei liniştită şi privind în ochii ei 
limpezi, m-am simţit înrudit cu ea şi m-am gândit că sunt 
foarte aproape de a o iubi. 

I-am mulţumit pentru cărţi şi m-am ridicat să plec. Ea s- 
a apropiat şi m-a prins de umeri. Mi-a zâmbit cu o căldură 
copleşitoare. 

— Pregăteşte-te, Archy, mi-a spus aproape ştrengăreşte. 
Aceste cărţi îţi vor schimba poate viaţa. 

— Orice schimbare e o îmbunătăţire, am spus, iar ea a 
râs şi s-a întins să mă sărute pe obraz. 

M-am întors acasă, gândindu-mă cât era de dulce. Am 
împărtăşit groaza pe care scrisorile acelea înfiorătoare 
trebuia să i-o fi trezit lui Roderick Gillsworth. Poate o să vi 
se pară ciudat, dar acum consideram amenințările cu 
moartea adresate Lydiei un act de blasfemie; iată cât eram 
de convins de bunătatea ei. 

Inapoi în bârlogul meu, abia dacă am făcut mai mult 
decât să mă uit la cărţile pe care mi le împrumutase. Am 
citit introducerile şi am trecut cu privirea peste titlurile 
capitolelor, apoi le-am lăsat de-o parte. Ei, sigur, mi-am 
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făcut planul să le citesc cândva, la urma urmelor, dar 
ştiam că n-o să meargă. 

Am ieşit să înot în ocean, aşteptând cu conştiinciozitate 
ora cocteilului familiei, iar la şapte seara mă aflam pe 
aleea pentru maşini de pe proprietatea doamnei Cvnthia 
Horowitz, după ce-mi anunţasem prin administrator 
sosirea. Zece minute mai târziu, Consuela Garcia a ieşit în 
fugă, s-a strecurat în Miata mea şi iată-ne plecaţi. 

Indiferent de cât de pretenţioşi sunteţi, vă asigur că, 
orice aţi fi, femei sau bărbaţi, după ce aţi vedea-o pe 
Connie v-aţi spune că sunt un prost dacă mai arunc priviri 
pofticioase şi altor femei. Nu e frumoasă în sens 
convenţional, dar e cu siguranţă atrăgătoare şi atât de 
scânteietoare, încât ar fi în stare să-l convingă şi pe un 
golem să danseze gavota. 

E mai degrabă scunduţă şi rotofeie, dar afişează tot 
timpul o piele bronzată şi îşi lasă de obicei părul negru, 
lucios, lung să fluture liber. Cred că am menţionat mai 
înainte că am văzut-o o dată într-o pereche de bikini din 
şiret. Era mai impresionantă decât Mount Rushmore, vă 
asigur. 

În seara aceea, purta o bluză albă de mătase cu 
pantaloni albi de doc. Pe vârful capului avea o pălărie de 
pai spilcuită, cu o bandă de mătase de culoarea cireşelor. 
Fusese, cândva, pălăria mea şi sufeream încă, pentru că 
arăta mai bine pe ea decât pe mine. Arăta atât de 
provocatoare, încât am mai regretat o dată alergătura mea 
după fuste. Mă gândesc că trebuie să se datoreze unei 
gene defectuoase. 

M-am bucurat văzând că la Clubul Pelican nu era prea 
mare aglomeraţie când am ajuns. Priscilla a reuşit să mă 
aşeze la o masă într-un colţ al restaurantului. 

— Numai bun pentru două păsărele îndrăgostite, a spus, 
uitându-se la mine. Sau mai bine zis o pasăre îndrăgostită 
şi un cuc. 

— Ce obraznică! am exclamat. Apoi către Connie: E 
foarte greu să mai găseşti personal de serviciu bun în 
zilele noastre. 


82 


— Fii atent ce vorbeşti, Simon Legree, a răspuns 
Priscilla, că de nu îi spun lu’ taică-meu să-ţi pună un 
purgativ în martini. 

— În acest caz, iau o votcă cu gin şi lămâie, am zis. 
Connie? 

— Idem, a comandat ea. Pris, ce recomandă Leroy 
pentru astă-seară? 

— Peşte cu garnitură de orez şi şofran, şi salată de 
andive. 

Am luat amândoi acest fel şi, după ce ne-au fost aduse 
băuturile, n-am mai pierdut timpul şi i-am expus planul 
meu josnic. l-am întins lui Connie anunţul soţilor Gloriana 
care vorbea despre profiluri psihice individualizate. 

— Escrocherie? a întrebat ea. 

— Aşa cred, i-am răspuns. Aş vrea să am dovezi şi tu mă 
poţi ajuta în sensul ăsta. I-ai cunoscut pe Hertha sau pe 
Frank Gloriana? 

— Nici gând. 

— Crezi că ei au auzit de tine? 

— N-aş crede. 

— Bine, m-am bucurat eu. Acum, uite ce aş vrea să faci: 
răspunzi fiţuicii în numele tău şi pe adresa ta de acasă. În 
rest, te preschimbi într-o cu totul altă femeie. Falsifici data 
şi locul naşterii. Falsifici numele părinţilor şi al bunicilor. 
Cumperi nişte zorzoane ieftine şi le trimiţi împreună cu 
scrisoarea drept obiecte personale ale femeii inexistente. 
Vreau să văd ce fel de profil psihic vei primi pentru 
persoana imaginară. 

Connie a râs. 

— Eşti un băiat şmecher, nu-i aşa? Crezi cu adevărat că 
soţii Gloriana vor furniza un studiu al unei femei fabricate? 

— Pentru o sută de verzişori o vor face, am spus. Pun 
rămăşag. Trimite împreună cu scrisoarea şi un cec 
personal şi te asigur că banii îţi vor fi înapoiaţi. O faci? 

— Bineînţeles, a aprobat ea, mă amuză, dar de ce-ţi baţi 
atâta capul cu chestia asta? 

Aveam minciuna pregătită. 

— Un tip vârstnic a devenit dependent de 
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matrapazlâcurile de care se ţin aceştia. Cheltuieşte o avere 
pe şedinţele particulare, pe false demonstraţii de telepatie 
şi psihochinezie şi alte chestii de-astea. Copiii lui adulţi, 
clienţii noştri, sunt furioşi, presupunând că bătrânul le 
iroseşte moştenirea. Ei cred că cei doi sunt nişte escroci. 
Tata mi-a propus să cercetez. 

Connie a înghiţit minciuna. 

— De acord, a spus, am să comand un profil psihic 
pentru o femeie care nu există. A, a venit mâncarea 
noastră. Acum taci şi lasă-mă să mănânc. 

— Bine, doamnă, am aprobat. 

Ne-am terminat masa în timp record, ne-am oprit la bar 
pentru câteva înghiţituri de Frangelico şi apoi am dus-o pe 
Connie înapoi la palatul Horowitz. 

— Îmi pare rău că lucrezi până târziu, i-am spus. Data 
viitoare o să avem o noapte pentru noi. 

— Ce bine, s-a bucurat ea. Archy, spune-mi adevărul. Mi- 
ai fost credincios? 

Am evitat o minciună directă, ăsta e obiceiul meu. 
Subterfugiu e numele jocului. 

— Connie, am spus posomorit. Vreau să fiu cinstit. 
Săptămâna trecută, la bărbier, am răsfoit un Playboy şi 
mărturisesc că am poftit în inima mea. 

Ea a încercat să nu râdă, dar nu a reuşit. 

— Ai grijă să rămână doar în inimă pofta şi să nu 
migreze spre sud. Îţi mulţumesc pentru masă, iubitule. 

Mi-a dat un sărut dulce, s-a strecurat din Miata şi a păşit 
ţanţoş spre biroul ei. Am aşteptat până ce am ştiut că se 
află în siguranţă înăuntru, apoi am pornit cu maşina spre 
casă cântând: „Dacă ai şti-o pe Susie - cum o ştiu eu pe 
Susie“. De fapt, până acum n-am cunoscut nicio fată cu 
numele de Susie, dar nu se ştie niciodată, nu-i aşa? 

Când am intrat pe aleea noastră pentru maşini, am văzut 
Bentley-ul gri al lui Roderick Gillsworth parcat în locul de 
întoarcere a maşinilor. Ferestrele de la biroul tatii erau 
luminate, iar el a ieşit în hol când am intrat. 

— Archy, a spus, Gillsworth a sosit chiar acum cu veşti 
proaste. Vino şi tu în birou, te rog. 
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Poetul se prăbuşise într-un fotoliu de piele groasă şi îşi 
muşca unghia de la degetul mare. Babacul s-a dus în 
spatele mesei sale de lucru masive, iar eu mi-am tras un 
scaun cu spătarul drept. 

— Azi a mai sosit o scrisoare, a spus tata necruţător şi a 
arătat spre un plic care zăcea pe capacul-rulou al mesei de 
lucru. Şi mai josnică decât celelalte. Şi mai înfricoşătoare. 

Abia dacă am mai ascultat ultimele lui cuvinte. Mă 
oprisem la: „Azi a mai sosit o scrisoare“ şi mă minunam 
cum de Lydia Gillsworth nu o menţionase. Dar poate că o 
făcuse. Mi-am amintit că, în timpul conversaţiei noastre 
telefonice, ea spusese: „Sper că nu vrei să-mi vorbeşti iar 
despre scrisoarea aceea stupidă pe care am primit-o“. 
Presupusesem că vorbea despre scrisoarea precedentă, nu 
că se referea la una nouă. 

— Aşadar, Archy? m-a admonestat nerăbdător tata şi am 
înţeles că mă întrebase ceva ce nu înregistrasem. 

— Scuzaţi-mă, domnule, am spus. Vreţi să repetaţi 
întrebarea? 

M-a privit fix, întristându-se evident din cauza 
imbecilului căruia îi dăduse viaţă. 

— Te-am întrebat dacă ai făcut vreun progres în direcţia 
identificării autorului acestei murdării. 

— Nu, domnule, am spus şi m-am limitat la atât. 

Gillsworth a mormăit dezaprobator. 

— Şi ce-ai de gând să faci? a spus, ultimul cuvânt 
înălțându-se în falsetto. 

Nu-l văzusem niciodată atât de tulburat. Pe lângă faptul 
că îşi muşca unghia, clipea furios şi părea incapabil să-şi 
controleze un tremurat ciudat al fălcii; arăta de parcă 
mesteca grăbit. 

— Domnule Gillsworth, i-am spus, cred cu tărie că poliţia 
trebuie implicată. Dacă soţia dumneavoastră continuă să o 
interzică, atunci ar trebui să angajaţi o gardă de corp. Va fi 
scump, dar simt că este necesar până ce făptaşul va fi 
găsit. 

Seniorul a căzut într-una din acele semitranse care 
însemna că se gândea adânc la propunerea mea, 
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examinând tot ce era pro şi contra şi cântărind toate 
posibilităţile. 

— Da, a admis, în cele din urmă, cred că ar fi înţelept să 
facem aşa. Domnule Gillsworth, noi am mai tratat în trecut 
de câteva ori cu un serviciu de securitate care ne-a 
asigurat gărzi de corp. De fiecare dată, am constatat că 
personalul lor era demn de încredere şi sigur. Imi daţi 
permisiunea să angajez personal de gardă pentru soţia 
dumneavoastră douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru? 

— O, doamne, sigur că da! a strigat Gillsworth, 
fluturându-şi braţele subţiri. Asta era! Cum de nu m-am 
gândit? 

— Unde este în acest moment doamna Gillsworth? am 
întrebat. 

— S-a dus la o şedinţă de spiritism astă-seară, a răspuns. 
Acum ar trebui să fie deja acasă. Pot să folosesc telefonul 
dumneavoastră? 

— Bineînţeles, a aprobat tata. 

Gillsworth s-a ridicat, s-a apropiat, mai mult clătinându- 
se, de telefonul de pe masa de lucru şi a format numărul. 
Ţinea receptorul strâns lipit de cap. Cum aşteptam cu toţii, 
am observat cum transpira. Faţa îi era udă de sudoare şi o 
picătură tremura în vârful nasului său ascuţit. Bietul 
nenorocit, mă gândeam; ştiam exact ce simţea. 

În cele din urmă, a închis. 

— Nu e acasă, a şoptit pierdut. 

— Nu e cazul să ne alarmăm, a rostit solemn tata. Poate 
că a mai rămas câteva clipe după şedinţă. S-a dus cu 
maşina personală? 

— Da, a îngăimat poetul. Un Caprice. Nu înţeleg de ce 
nu e acasă. Ea întârzie rareori. 

— Poate întârzie din cauza circulaţiei. O să mai încercaţi 
după cinci sau zece minute. Între timp, propun să luăm cu 
toţii câte un coniac. Archy, faci tu onorurile casei? 

Am binecuvântat sarcina primită. În realitate, frica lui 
Gillsworth mă cuprinsese şi pe mine şi aveam nevoie de un 
strop de curaj din sticlă. M-am dus la bufetul cu placă de 
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marmură şi am turnat porţii generoase în cele trei 
degetare. I-am servit, pe poet şi pe tata. 

Gillsworth şi-a terminat pe jumătate băutura dintr-o 
înghiţitură şi a suspinat. _ 

— Da, a murmurat, asta e o soluţie. Îţi mulţumesc. 

— Tată, am spus, când o să vorbeşti cu serviciul de 
securitate pentru gardă de corp, cred că ar fi mai 
inteligent să ceri să se asigure drept păzitori femei. Cred 
că doamna Gillsworth va înclina mai degrabă să accepte 
prezenţa continuă a unor femei decât a unor bărbaţi. 

— Da, da! a strigat Gillsworth animat de coniac, 
fluturându-şi iarăşi braţele. Ai dreptate pe deplin. E o idee 
grozavă! 

McNally senior a aprobat din cap. 

— Te-ai gândit bine, Archy, a spus şi am simţit că eram 
iertat pentru lipsa mea anterioară de atenţie. Domnule 
Gillsworth, aţi avea vreo obiecţie faţă de faptul că una sau 
mai multe femei gărzi de corp s-ar mişca prin casa 
dumneavoastră? Pentru o perioadă, bineînţeles. 

— Niciuna, a replicat categoric poetul. Avem o mulţime 
de dormitoare. Aş binecuvânta prezenţa cuiva care ar avea 
grijă de Lvdia în fiecare minut când eu nu sunt cu ea. Aş 
putea folosi încă o dată telefonul? 

— Natural, a răspuns tata. 

A sunat şi după o clipă l-am văzut relaxându-se în 
totalitate şi chiar a zâmbit. 

— Ai ajuns acasă, Lydia, a spus entuziasmat. Vie şi 
nevătămată? Bine. Uşile şi ferestrele sunt închise? Imi 
pare bine. Eu sunt la McNally, dragă, şi în cincisprezece 
minute sau cam aşa ceva voi fi acasă. La revedere. 

A închis şi şi-a frecat grăbit mâinile. 

— Totul e perfect, ne-a declarat. Voi sta cu ea până ce va 
sosi personalul dumneavoastră de pază. Când credeţi că va 
avea loc această acţiune? 

— Probabil mâine dimineață în zori. Voi chema 
inspectorul de noapte şi el va rezolva pe loc problema. Voi 
cere o femeie care va fi trimisă mâine dimineaţă, devreme, 
la dumneavoastră. Vi se pare că e bine aşa? 
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— Este excelent, a răspuns Gillsworth şi şi-a terminat 
coniacul. Mă simt mult mai bine acum. Îi voi spune Lydiei 
că insist ca garda să rămână la noi până ce tot acest 
balamuc oribil va fi limpezit. Vă mulţumesc pentru ajutor, 
domnule McNally şi ţie, Archy. E mai bine să plec acum. 

— Vă conduc până la maşină, a spus tata. Te rog, 
aşteaptă-mă aici, Archy. 

A ieşit cu clientul, iar eu am mai tras la repezeală un 
coniac. Doar unul mic. 

Tata s-a întors şi şi-a reluat tronul. 

— O gardă personală e o idee excelentă, a zis el. Sper, 
însă, că doamna Gillsworth n-o s-o refuze. 

— Nu cred că o va face, domnule, i-am răspuns. Mai ales 
dacă i se explică aspectul tainic al acestui demers. Dar eu 
mai cred încă în necesitatea de a informa poliţia despre 
scrisori. Garantez că ei nu pot asigura o supraveghere 
continuă, dar că pot urmări sursa hârtiei folosite şi marca 
maşinii de tipărit care a fost utilizată. 

Tata s-a uitat la mine cu fermitate. 

— Aşadar, ai spus adevărul? Nu ai făcut într-adevăr 
niciun fel de progres? 

— Nu este chiar complet adevărat, am admis, dar ceea 
ce am obţinut e atât de puţin, încât nu am vrut să-l 
menţionez în prezenţa lui Gillsworth. 

I-am povestit apoi despre Hertha şi Frank Gloriana, care 
erau sau nu erau escroci, şi modul în care aştepta Lydia 
şedinţele lor. Nu i-am vorbit despre legătura lui Laverne 
cu soţii Gloriana şi nici nu am pomenit despre impresia 
mea că scrisoarea de ameninţare şi nota de răscumpărare 
a Piersicuţei fuseseră întocmite pe acelaşi procesor de 
cuvinte, de acelaşi autor. 

De ce nu i-am spus tatei despre aceste lucruri? Pentru 
că nu aveau încă un contur precis, erau abia nişte ipoteze 
vagi, care i s-ar fi părut oricui, în afară de mine, lipsite de 
sens. Şi trebuie să admit şi asta, nu-mi plăcea să-i spun lui 
pater tot ce ştiam, pentru că el era atât de învăţat, de 
înţelept, atât de mult deasupra nivelului meu intelectual. 
Pentru firea mea rezervată, asta ar fi avut subînţelesul de; 
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„Eu ştiu ceva ce tu nu ştii“! Copilăreşte? Categoric. 

M-a privit oarecum încurcat. 

— Crezi că soţii Gloriana sunt răspunzători pentru 
scrisorile de ameninţare? 

— Nu sunt sigur, domnule. Dar doamna Gillsworth nu 
mi-a dat alte nume. Se pare că este convinsă că nimeni din 
cercul ei - rude, prieteni, cunoştinţe - nu e capabil de ceva 
de felul acesta. Aşa că Hertha Gloriana este singurul punct 
de sprijin pe care îl am. 

— Nu e mare lucru, a spus. 

— Nu, am fost de acord, nu este. Dar ei spun că 
mediumul este mesagerul. 

Mi-a zâmbit acru. 

— Bine, ţine-te de ei, mi-a poruncit. Şi ţine-mă şi pe 
mine la curent. Acum trebuie să sun la serviciul de 
securitate. 

Dar chiar atunci a sunat telefonul. 

S-a oprit din vorbă şi s-a uitat fix la telefon o clipă. 

— Cine Dumnezeu mai poate fi? a spus şi a ridicat 
receptorul. 

— Prescott McNally, s-a prezentat aspru. Apoi: Cum? 
Cum? O, doamne! Da. Da, bineînţeles. Vom fi acolo 
imediat. 

A pus încet telefonul în furcă şi s-a întors spre mine cu 
obrazul golit de sânge. 

— Lydia Gillsworth a murit, a spus. A fost omorâtă. 

Nu plâng prea des, dar în noaptea aceea am plâns. 
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ŞASE 


Am aflat mai târziu că Roderick Gillsworth telefonase la 
911 înainte de a-l suna pe tata. Când am ajuns acasă la 
poet, poliţia era acolo şi nu ni s-a permis să intrăm. M-am 
bucurat văzând că sergentul Al Rogoff era ofiţerul cel mai 
înalt în grad acolo şi, după cum se vedea, el era însărcinat 
cu cercetarea cazului. 

Tata şi cu mine am rămas în Lexus şi am aşteptat cât am 
putut de răbdători. Nu cred că am schimbat o duzină de 
cuvinte; eram amândoi uluiţi de tragedia petrecută. Faţa îi 
era posomorită, iar eu mă uitam, fără să văd nimic, spre 
cerul înstelat, şi speram că Lydia Gillsworth trecuse într- 
un plan superior. 

În cele din urmă, foarte aproape de miezul nopţii, Rogoff 
a ieşit şi s-a îndreptat anevoie spre Lexus. Al făcea pe 
flăcăul cuminte, fiindcă se gândea că asta îi prinde bine 
pentru cariera lui. Dar, din întâmplare, eu ştiam că era un 
intelectual ascuns şi un mare amator de balet. Unii copoi 
din Florida se distrează discutând metodele lui Fred 
Bundy; sergentul preferă să vorbească despre tehnica lui 
Rudolf Nureyev. 

— Domnule McNally, a spus el, adresându-i-se tatălui 
meu, vrem să batem la maşină o declaraţie făcută voluntar 
de Roderick Gillsworth. Ar dori ca dumneavoastră să fiţi de 
faţă. Am acceptat, ca totul să fie în deplină legalitate. 

— Bine, a spus tata, coborând din maşină. Vă mulţumesc 
că v-aţi gândit la asta. 

— Al... am început. 

— Tu rămâi aici afară, Archy, mi-a poruncit cu vocea lui 
oficială. Scena e deja supraaglomerată. 


90 


— Am ceva important să-ţi spun, i-am şoptit disperat. 

— Mai târziu, m-a amânat el şi împreună cu tata au 
intrat în casa lui Gillsworth. 

Aşa că am mai rămas acolo, singur, încă o oră, urmărind 
cum ofiţeri şi tehnicieni de poliţie, coborâţi dintr-un 
camion blindat, cercetau terenul la lumina reflectoarelor şi 
a lanternelor mari. În cele din urmă, Rogoff a ieşit din casă 
singur şi s-a oprit la fereastra deschisă a maşinii mele, 
îndepărtând de pe ţigara lui mare învelişul de celofan. 

— Tatăl tău va rămâne toată noaptea, mi-a relatat el. Cu 
Gillsworth. Mi-a spus să te sfătuiesc să pleci acasă. O să 
telefoneze ca să vii să-l iei. 

Am fost surprins. 

— Vrei să spui că Gillsworth are de gând să doarmă în 
această casă în noaptea asta? L-am putea adăposti noi sau 
l-am putea duce la un hotel. 

— Tatăl tău i-a sugerat asta, dar Gillsworth doreşte să 
rămână aici. E în regulă; eu am să las doi oameni, cum am 
hotărât de la început. 

Apoi am tăcut, urmărind cum din casă era scoasă o 
brancardă. Corpul era acoperit cu un cearşaf negru 
cauciucat. Targa a fost introdusă în spatele unei 
ambulante a poliţiei, uşa, închisă cu zgomot. Vehiculul s-a 
pus încet în mişcare, sirena a început să sune. 

— Al, am spus cât mai ferm cu putinţă, cum a fost 
omorâtă? 

— Lovită în cap de câteva ori cu un baston. Avea drept 
mâner un vârf ascuţit de argint. I-a perforat craniul. 

— Să nu-mi spui că avea forma unui unicorn. 

S-a uitat la mine stupefiat. 

— De unde ştii? 

— Mi-l arătase. I-l adusese cadou soţului ei, din nord. El 
colecţionează bastoane vechi. 

— Da, i-am văzut colecţia. Asta voiai să-mi spui? 

— Nu. Altceva. Îţi aminteşti că te-am întrebat despre 
scrisorile de ameninţare? Lydia Gillsworth era persoana 
care le primea. 

— Ticălosule, a izbucnit supărat sergentul. De ce nu mi- 
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ai spus? 

— Pentru că ea a refuzat să ne permită să ne adresăm 
poliţiei. Şi dacă am fi făcut-o, i-ai fi putut asigura douăzeci 
şi patru de ore de protecţie? 

— Probabil că nu, a recunoscut el. Unde sunt acum 
scrisorile? 

— Acasă la noi. 

— Ce-ar fi să mă iei până acolo şi să mi le dai? Şi să mă 
aduci, după aceea, înapoi, aici. În regulă? Sper că nu-ți 
făcuseşi planul să fii în pat devreme? 

— Nu în noaptea asta, am spus. Să mergem. 

Am pornit maşina, iar Al şedea lângă mine, savurându-şi 
ţigara. 

— Spune-mi cum s-a întâmplat, l-am întrebat. 

— Nu prea am ce să-ţi spun, a declarat el. Gillsworth era 
la voi, a vorbit la telefon cu soţia lui, i-a spus că se întoarce 
imediat. El zice că a venit cu maşina direct acasă. Spune 
că a găsit uşa din faţă deschisă, deşi ea îl asigurase că 
toate uşile şi ferestrele erau închise. Ea se afla căzută cu 
faţa în jos în camera de zi. Erau semne ale unei lupte 
violente. Stropi de sânge peste tot. Coşuri de flori zdrobite 
de perete. O pendulă călcată în picioare. Se oprise cam la 
zece minute înainte de sosirea lui Gillsworth. 

— Doamne, m-am văitat, aproape că a dat peste ucigaş. 

— Înâ. 

— A văzut pe cineva când a ajuns? 

— Spune că nu. 

— S-a furat ceva? 

— Nu pare. Nu-şi poate da seama dacă lipseşte ceva. 

— Cum suportă această întâmplare? 

— Greu. Vrea să facă pe neclintitul, dar nu reuşeşte. 

— Era o femeie încântătoare, Al. 

— Acum nu mai e, a spus el fără intonaţie, aşa cum făcea 
totdeauna când voia să-şi ascundă emoţiile. 

Când am intrat în casă, mama ne aştepta în hol. Pe sub 
halatul ieftin de flanelă purta o cămaşă de noapte, iar în 
picioare avea nişte papuci roz scămoşi. L-a privit pe 
sergentul Rogoff, care era în uniformă, şi s-a sprijinit de 
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perete ca să-şi reia echilibrul. 

— Archy, a şoptit ea, ce s-a întâmplat? Unde e tata? A 
fost rănit? 

— Totul e în ordine, am spus. E acasă la Gillsworth. 
Mamă, îmi pare rău, dar trebuie să-ţi spun că Lydia a fost 
omorâtă. 

A închis ochii şi s-a clătinat. M-am apropiat şi am prins-o 
de braţ. 

— Un accident de maşină? a întrebat sfârşită. 

Nu i-am răspuns. Ar fi fost prea mult. 

— M-am întors cu sergentul ca să luăm nişte acte. 

Ea n-a răspuns. Îşi ţinea ochii închişi şi îi simţeam 
tremurul sub mâna mea. 

— Mamă, am mai adăugat, am avut o noapte foarte grea, 
sergentul şi cu mine am vrea să bem o ceaşcă de cafea 
neagră. Ai putea să ne faci tu? 

Mă gândisem că, dându-i o sarcină, o voi ajuta, şi aşa a 
fost. 

Şi-a deschis ochii şi şi-a îndreptat umerii. 

— Sigur că da, a spus. Fac o cafea grozavă. Vreţi şi un 
sandviş, domnule sergent? 

— Vă mulţumesc, nu, doamnă, a spus el blând. Cafeaua 
o să-mi facă foarte bine. 

Mama a început forfota prin bucătărie, iar eu l-am 
condus pe Rogoff în camera de lucru a tatii. Scrisoarea se 
mai afla încă pe sugativa de pe masa de lucru. 

— Uite-o, i-am spus. Au atins-o amândoi Gillsworth-ii, 
dar eu şi tata nu. Poate ai să reuşeşti să scoţi nişte 
amprente utile. 

— Ce ghinion, a murmurat. S-a aşezat la pupitru şi s-a 
aplecat ca să citească. 

— Aceasta este a treia scrisoare primită, i-am explicat. 
Pe prima, a distrus-o Gillsworth. Cea de a doua e sus în 
cameră la mine. Mă duc să ţi-o aduc. 

Câteva clipe mai târziu, m-am întors cu a doua scrisoare, 
împachetată în dosarul de manila. Nu adusesem şi 
fotocopia după nota de răscumpărare a Piersicuţei. 
Willigan ne spusese: „Fără copoi”! Şi el ne plătea cu ora. 
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Rogoff îşi fuma ţigara şi se lăsase pe spate în fotoliul 
tatii. A citit şi a doua scrisoare şi a pus dosarul deoparte. 

— Ce chestie tâmpită, a spus. 

— Un bolnav psihic? i-am sugerat. 

— Se poate. Sau cineva care încearcă să ne facă să 
credem că este vorba de un bolnav psihic. 

— Ce-ai să faci cu scrisorile? 

— Le trimit la laboratorul FBl-ului. Să încerce să 
descopere maşina folosită, hârtia, cerneala, şi aşa mai 
departe. Să vedem dacă nu au scrisori similare în dosarele 
lor. 

— Cu margine în partea dreaptă, am precizat. 

— O, ai observat şi asta? Trebuie să fie un procesor de 
cuvinte sau o maşină de scris electronică. O să vedem. Ce 
se mai aude cu cafeaua? 

Când am intrat în bucătărie, mama ne umplea ceştile. 
Ne mai pregătise şi un platou cu prăjituri de ciocolată 
preparate de Ursi Olson, fie binecuvântată. 

— E ness, a spus privindu-l îngrijorată pe Rogoff. O să vă 
placă? 

— Numai asta beau, a răspuns el, zâmbindu-i. Vă 
mulţumesc pentru deranj, doamnă McNally. 

— Niciun deranj, l-a asigurat ea. Şi acum, îi las singuri 
pe bărbaţi. 

Ne-am aşezat faţă în faţă la masa de bucătărie, 
aplecându-ne asupra cafelelor şi ciugulind din când în 
când din prăjituri. 

— İl bănuieşti pe soţ, nu-i aşa? am spus. 

Sergentul a ridicat din umeri. 

— N-am încotro, Archy. Şaptezeci şi cinci la sută din 
omucideri sunt comise de consort, de un prieten sau de o 
cunoştinţă. Prăjiturile sunt grozave. 

— Ea mai era în viaţă când el a plecat de aici, Al, i-am 
amintit. A vorbit cu ea la telefon. Crezi că s-a dus acasă şi 
a omorât-o? 

— Aşa pare, a adăugat el încet. Ceea ce e în favoarea lui 
cu adevărat e că nu are pete de sânge pe haine. Ţi-am spus 
că locul acela arată ca un abator. E sânge peste tot. 
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Ucigaşul trebuie să fi fost stropit tot. Cum era îmbrăcat 
Gillsworth când a plecat de aici? 

M-am gândit o clipă. 

— O jachetă sport de în alb, o bluză de polo albastru 
deschis, pantaloni de flanelă gri deschis. 

Rogoff a dat aprobator din cap. 

— Tot aşa era îmbrăcat când am ajuns noi acolo. Şi arăta 
proaspăt ca o margaretă. Datorită îmbrăcămintei, cred. 
Absolut imaculată. E sigur că n-a avut timp să se schimbe 
în alte ţoale identice. De altfel, am cercetat casa. Nicăieri 
haine pătate de sânge. 

Am mai sorbit din cafea, am mai mâncat câteva prăjituri. 
Sergentul şi-a reaprins ţigara care se stinsese. 

— Aşadar, Gillsworth e în afară de orice bănuială? am 
întrebat. 

— N-am spus asta. Poate că e curat, dar am să-i 
controlez programul. Multe depind de asta. Cât i-a luat ca 
să ajungă de aici în acel loc? De asemenea, la ce oră a 
plecat victima de la şedinţă? Cât timp i-a trebuit ca să 
ajungă acasă? Când a ajuns? Dacă o aştepta cineva? Sunt o 
mulţime de lucruri pe care nu le ştim. Abia după ce 
stabilim toate astea, Gillsworth va fi în afară de orice 
bănuială. Până acum, tot ce avem e el. 

L-am privit. 

— Al, mai există ceva ce nu-mi spui? 

— Aş putea să o fac? 

— Sigur că ai putea, am zis. Uite, ştiu că e cazul tău. Tu 
porţi insigna; tu eşti legea. Poţi să-mi porunceşti să nu mă 
amestec. Funcţia ţi-o permite. Dar îţi spun, de la început, 
că n-am de gând să te ascult. Femeia aceea a însemnat 
mult pentru mine. Aşa că orice ai spune, eu am să pun 
umărul din greu la cazul ăsta. 

M-a privit ciudat. _ 

— În regulă, a spus. Ocupă-te de el. Încearcă să mă 
depăşeşti - e bine aşa? 

Ne-am terminat cafeaua şi ne-am dus în camera de 
lucru, unde Rogoff a strâns scrisorile. Când am ieşit în hol, 
mama aştepta cu o mică trusă de noapte. 
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— Am împachetat pijamaua, halatul şi papucii tatii, ne-a 
explicat. De asemenea, instrumentele de bărbierit şi o 
cămaşă curată pentru mâine dimineaţă. 

N-am să încetez niciodată să mă mir cât de practice sunt 
femeile chiar şi când sunt şocate. Imi închipui că atunci 
când a venit potopul şi Noe avea grijă de tot ce adunase pe 
corabie, doamna Noe l-a tras de mânecă şi l-a întrebat: „N- 
ai uitat să goleşti tigaia de sub răcitor?“ 

Rogoff a luat valijoara şi a promis să i-o înmâneze tatii. 
În timpul acesta, eu am pornit Miata mea decapotabilă; 
după ce inhalasem fumul ţigărilor lui Al, aveam nevoie de 
aer proaspăt - de cât mai mult. 

N-am mai vorbit în timpul călătoriei spre casa 
Gillsworth. Dar, când am ajuns şi sergentul s-a dat jos, m-a 
oprit o clipă. 

— Archy, ştiu că Roderick Gillsworth era clientul tatălui 
tău. Doamna Gillsworth era şi ea? 

— Da, era. 

— Am auzit că era plină de bani. I-a făcut tatăl tău 
testamentul? 

— Nu ştiu, Al. S-ar putea. 

— Cine moşteneşte averea? 

— Nu ştiu nici asta. Intreabă-l pe tata. 

După aceea am condus spre domeniile McNally pentru a 
încheia noaptea. Mă temeam că voi avea dificultăţi cu 
adormitul, dar n-am avut. Mai întâi, am spus o rugăciune 
pentru nobila doamnă. Eu mă consider un agnostic, dar 
pentru orice eventualitate... 

Sfârşitul de săptămână debutase prost şi nu şi-a mai 
revenit. Nici timpul nu ne ajuta deloc; dimineaţa de 
sâmbătă a fost urâtă şi pâcloasă - aşa m-am simţit şi eu 
când m-am trezit. În bucătărie mă aştepta un DO!?, chiflă 
cu scorţişoară şi cafea, şi Jamie Olson. Tocmai înfăşura o 
nouă bandă adezivă în jurul ţevii sparte a vechii sale lulele. 
Îi dădusem de Crăciun un Dupont cu bandă aurie, dar îl 
păstra ca să fumeze numai duminica. 

— Am auzit despre doamna Gillsworth, a spus cu voce 


14 Dejun pentru întreţinerea obezității. 
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scăzută. Ce păcat! 

— Da, l-am aprobat. E scris în ziare? 

— Î-hî. S-a dat şi la televizor. 

— Jamie, dacă auzi ceva despre nişte duşmani pe care 
poate i-a avut, despre vreo ceartă cu cineva, aş vrea să-mi 
spui. 

— Sigur, a spus. Aţi întrebat despre doamna Willigan. 

— Da, aşa e. Ce e cu ea? 

— Are un tip. 

— O, m-am mirat eu şi am luat o înghiţitură din cafea. 
De unde ai aflat asta? 

— De prin jur. 

— Cine e? 

— Habar n-am. Nimeni nu ştie. 

— Atunci de unde ştiu că are un tip? 

S-a uitat la mine. 

— Femeile ştiu, a spus şi a mai adăugat înţelept. Ele ştiu 
întotdeauna. 

— Cred că ai dreptate, am zis şi am oftat. 

Am urcat la mine să scriu în jurnal. Era o dimineaţă 
închisă, posomorâtă şi mi-era greu să intru în ritmul 
McNally-lor. Ajunsesem la punctul mort şi nu mă puteam 
gândi decât la limonada roz şi la florile sălbatice din 
coşurile de nuiele. Nu era prima dată când îmi murea un 
prieten, dar niciodată nu se întâmplase atât de brusc şi 
violent. Imi venea să-i telefonez fiecărui prieten pe care îl 
am şi să-i spun: „Te iubesc“. Ştiu că era o tâmpenie, dar 
aşa simţeam. 

Pe la zece treizeci, a sunat telefonul şi am crezut că e 
tata care mă chema să-l iau. Dar era Leon Medallion, 
administratorul Willigan-ilor. 

— Salut, domnule McNally, mi-a spus cu răsuflarea 
tăiată. Vreme de câine - aşa-i? 

— Aşa e, am spus. Ce s-a mai întâmplat, Leon? 

— Ştiţi că m-aţi întrebat despre cuşca pisicii? Ei bine, 
am găsit-o. Era în debara, aşa cum am presupus. Cred că 
prima dată când m-am uitat, n-am văzut-o. N 

— Probabil că aşa s-a întâmplat, i-am răspuns. Iti 
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mulţumesc că m-ai anunţat, Leon. 

Am închis şi creierul mare a intrat în acţiune. Nicio clipă 
nu crezusem că Medallion nu văzuse cuşca Piersicuţei 
când o căutase prima dată în debara. Atunci, nu fusese 
acolo. Acum, revenise. Ce încurcătură! Şi ce mă intriga 
mai mult era că îi pomenisem despre dispariţia cuştii lui 
Meg Trumble. 

Mai cugetam încă la aceste şmecherii care mă 
zăpăciseră, când telefonul a sunat din nou. De data asta, 
era tata, care mă anunţa că e gata să se întoarcă acasă. 
Mi-a spus să iau Lexus-ul. Nu mai era nevoie să mi-o 
spună; ştiam foarte bine că, după el, călătoria în mica 
maşină cu două locuri îi surpa demnitatea. 

Când am ajuns la casa Gillsworth, tata aştepta afară. A 
aşezat trusa de noapte în spate şi mi-a făcut semn să mă 
mut pe locul pasagerului, ca să poată sta el la volan. 
Socoteşte că eu conduc prea repede. După el, chiar şi 
cărucioarele cu rotile merg prea repede. 

— Am de gând să te las acasă, Archy, a spus, apoi să mă 
duc la birou. Gillsworth vrea ca eu să anunţ rudele soţiei. 

— N-ar fi fost normal să o facă el? 

— Ar fi fost, dar e încă foarte tulburat şi mi-a cerut mie 
să o fac. Nu e o sarcină pe care o doream. De asemenea, 
aş vrea să revăd testamentul Lydiei. 

— Te-a întrebat ceva despre el sergentul Rogoff? 

— Da, şi Gillsworth nu are nimic împotrivă să-l 
deschidem. Dacă îmi aduc bine aminte, ea a lăsat câteva 
obiecte speciale nepoatelor, nepoților, unei mătuşi şi 
pentru alma mater!” a ei. Dar marea masă a averii trece în 
proprietatea soţului. 

— Mult? am întrebat. 

— Destul, a fost răspunsul. l-am spus toate astea 
sergentului, iar el mi-a cerut numele şi adresele 
beneficiarilor. E un om foarte conştiincios. 

— Da, domnule, am fost şi eu de acord, este cu adevărat. 
Doreşte ca eu să-mi continuu investigaţiile legate de 
scrisorile de ameninţare. 


15 Facultate (lat.în orig.). 
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— Da, aşa a spus. Şi eu aş vrea, Archy. Lydia a fosto 
doamnă deosebită şi n-as vrea ca această crimă să rămână 
nedescoperită şi criminalul nepedepsit. 

— Nici eu, tată. Ştii unde se află acum Rogoff? 

— A venit la casa Gillsworth în zori. A venit cu 
autofurgoneta şi, cu permisiunea lui Roderick, a încărcat 
pendula în maşină şi a plecat. 

— Pendula a fost dărâmată în timpul luptei? 

— Da. 

— Ce Dumnezeu vrea să facă Al cu ea? 

— Nu mi-a spus. Asta e tot. Te rog, du trusa mea de 
noapte înăuntru şi spune-i mamei că sunt la birou. O s-o 
sun mai târziu. 

I-am urmat instrucţiunile, apoi m-am dus în camera lui 
de lucru şi am folosit telefonul ca să chem biroul lui 
Gloriana. Nu ştiam sigur dacă mediumii lucrează sâmbăta, 
dar Frank Gloriana a răspuns, şi eu m-am prezentat. 

— A, da, domnul McNally, a spus el. În legătură cu 
pisica pierdută... Intenţionam să vă contactez luni. 

— Deci aveţi veşti pentru mine? 

— Soţia mea are veşti, m-a corectat el. Când aţi putea 
trece pe aici? 

— Acum, am spus, dacă se poate. 

— Stati o clipă să controlez agenda cu consultaţii, a spus 
el blând, dar eu eram convins că mă înşală iar. Ei bine, 
avem o după-amiază foarte încărcată înaintea noastră, dar, 
dacă puteţi veni într-o oră, vă putem primi, sunt sigur. 

— Vă mulţumesc mult, am spus făcând pe Uriah Heep. 
Voi fi acolo. 

Mama ar fi vrut să rămân să mănânc, dar nu aveam 
deloc poftă de mâncare. Recent observasem că pantalonii 
mi se strâmtaseră într-un mod alarmant în talie. Aşa că am 
urcat, am îmbrăcat o jachetă cenuşiu argintie de sport, din 
piele de căprioară extra, peste tricoul violet de polo. Apoi 
am ieşit şi am sărit în Miata în vederea călătoriei în West 
Palm Beach. 

Aşa cum am pomenit mai înainte, sunt un băiat vesel şi 
norul negru care plana deasupra capului meu, de când 
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auzisem de moartea Lydiei Gillsworth, începuse să se 
ridice în timp ce călătoream spre vest. Asta nu înseamnă 
că încetasem să fiu trist, bineînţeles, sau că eram mai 
puţin hotărât să o răzbun. Dar lumea continuă să se 
învârtească şi trebuie ori să te învârteşti împreună cu ea, 
ori să-ţi iei adio de la ea. Eu nu eram pregătit pentru 
ultima variantă. 

De fapt, nu-l sunasem pe Gloriana ca să-l întreb despre 
Piersicuţa. Soarta acelui animal nenorocit era un fleac în 
comparaţie cu descoperirea ucigaşului Lydiei Gillsworth. 
Am apreciat că dispariţia pisicii ar putea fi o bună scuză 
pentru a consulta încă o dată mediumul. Nu numai că 
doream să aflu ceva mai mult despre relaţia ei cu Lydia, 
dar femeia în sine mă fascina. 

Când am intrat în apartamentul soţilor Gloriana, nu era 
nicio aglomeraţie de clienţi, aşa cum mă anunţase Frank în 
timpul conversaţiei noastre telefonice. In realitate, era 
singur în biroul lui mov cu ape şi răsfoia, fără chef, 
paginile unei reviste, plictisit până peste cap. Şi-a ridicat 
ochii când am intrat, a pus deoparte revista şi s-a ridicat să 
mă salute. 

Purta un Armani la două rânduri din cea mai bună 
gabardină şi o cravată sport a unui regiment. Din 
întâmplare, erau însemnele gărzii regale de călăreţi din 
Glasgow, un regiment din care mă îndoiesc că făcuse 
vreodată parte. Ne-am strâns mâinile, iar el a pipăit 
mâneca jachetei mele de piele de căprioară extra. 

— Frumoasă, a spus. V-ar supăra dacă v-aş ruga să-mi 
spuneţi cât costă? 

Atunci mi-am dat seama că nu era un domn. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. Am primit-o cadou. 

Cred că şi-a dat seama că minţeam, dar nu-mi păsa. 

A dat din cap şi s-a întors la pupitrul lui. 

— Îi spun Herthei că sunteţi aici, m-a anunţat, apoi a 
făcut o pauză cu mâna pe telefon. Aţi auzit ce s-a întâmplat 
cu Lydia Gillsworth? a adăugat. Un lucru îngrozitor. 

— Da, am aprobat eu, aşa e. 

A apăsat pe un buton, a vorbit cu voce catifelată în 
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receptor şi a închis. 

— Vă poate primi, mi-a comunicat. Pe aici, vă rog. 

M-a condus iarăşi pe coridor până în camera soţiei lui. 

Pe acest coridor se mai aflau două uşi închise, dar, cum 
pe ele nu scria nimic, nu aveam nicio idee ce putea fi în 
spatele lor. Gloriana m-a introdus în sanctuarul 
mediumului, apoi s-a retras. 

Ea stătea alături de scaunul ei cu spătar înalt şi, după ce 
s-a închis uşa, a venind plutind, să-şi pună mâinile pe 
umerii mei. M-am mirat cât de petite!€ era: cu adevărat o 
apariţie foarte mică şi probabil foarte fragilă. 

— Lydia a trecut dincolo, a spus cu vocea ei înăbuşită, şi 
eşti mâhnit. 

— A fost un şoc, am aprobat. Îmi vine încă greu să 
accept. 

A dat din cap, m-a condus către scaunul ei de piele şi a 
insistat să mă aşez acolo. Ea a rămas în picioare, în faţa 
mea. Mă gândeam că e o poziţie nepotrivită pentru o 
conversaţie, dar pe ea nu părea să o deranjeze. 

— Ţi-a spus Lydia ce gândea în legătură cu moartea 
fizică? m-a întrebat. 

— Da, mi-a spus. 

— Atunci trebuie să crezi că spiritul pe care noi doi îl 
cunoaştem există încă. Ştii că aceasta nu e singura lume 
posibilă. 

A spus-o cu atâta convingere, încât nu mă puteam îndoi 
de sinceritatea ei. O consideram o prăjitură cu fructe de 
primă calitate. Ciudat cum aparenţa de zână o făcea să fie 
şi mai atrăgătoare pentru mine. Sunt în sinea mea un 
hedonist neclintit, dar m-au intrigat totdeauna tipurile de 
oameni care cred în cealaltă lume. Ei trăiesc ca şi cum ar 
aduna date dintr-o reclamă repetată pentru o călătorie fără 
întoarcere spre dincolo. 

— Doamnă Gloriana, am început eu, dar ea a ridicat 
mâna ei fină. 

— Te rog, a şoptit, spune-mi Hertha. Simt că, într-un fel, 
suntem înrudiţi. Pot să-ţi spun Archy? 
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— Bineînţeles, am răspuns bucuros. Hertha, Lydia îmi 
promisese că mă va lua la una dintre şedinţele tale. Mă 
chemase, de fapt, la întrunirea de aseară, dar eu n-am 
putut să vin. Poate că, dacă aş fi venit, lucrurile ar fi avut o 
altă întorsătură. 

— Nu, a spus, privindu-mă fix, nimic nu poate fi 
schimbat. Nu te mai învinovăţi. 

Nu mă învinovăţeam, dar ea era atât de dulce când mă 
alina. 

— Aş vrea să asist şi eu la una dintre întrunirile voastre. 
Oare va fi posibil? 

A tăcut o vreme îndelungată, timp în care m-am întrebat 
dacă mă va refuza. 

— Nu vor mai fi şedinţe până în octombrie, Archy, mi-a 
spus, în cele din urmă. Foarte mulţi oameni au plecat în 
nord pe timpul verii. 

leşirea din sezon îmi părea un motiv bizar pentru 
oprirea comunicării cu spiritele, dar, presupunând că 
mediumul era plătit de fiecare individ care dorea o 
comunicare, exista o justificare comercială valabilă. 

— Aveţi şi şedinţe personale de comunicare? am 
întrebat. Nu se poate aranja ceva de acest gen? 

S-a întors şi a început să se mişte încoace şi încolo, 
strângându-şi coatele. Purta o rochie înflorată, dintr-un 
material diafan, care se înfiora când umbla. 

— Poate, a acceptat. Dar şansele de succes ar fi mai 
mici. Puterea psihică a unui cerc de credincioşi e mult mai 
mare, bineînţeles, decât aceea a unui singur individ. Aş 
putea să-i cer lui Frank şi mamei lui să ni se alăture. Ai fi 
de acord? 

— Sigur. 

— Nu ai cumva doi, trei prieteni pe care să-i iei cu tine? 
Indivizi care cred în spiritism cât de cât, chiar dacă nu 
sunt nişte credincioşi fervenţi? 

— Ba da, cred că aş putea găsi cel puţin o persoană de 
acest fel. 

— Foarte bine, a spus. Voi planifica o şedinţă şi te voi 
anunţa când pregătirile vor fi finalizate. 


102 


Limbajul ei m-a surprins. Vorbea de parcă ar fi aranjat o 
teleconferinţă de presă. 

— E grozav, am spus, de-abia aştept. Şi acum, în 
legătură cu Piersicuţa... Ai primit vreun mesaj despre 
peregrinările ei? 

S-a oprit din mers şi s-a întors cu faţa la mine. Dar în loc 
ca ochii ei să mă privească intens, aşa cum mă aşteptasem, 
erau închişi. 

— Slab şi neclar, a spus, iar vocea slabă a căpătat ceea 
ce eu numesc o tentă muzicală. Pisica este vie şi 
sănătoasă. O văd într-o cameră foarte mare. O singură 
cameră, cu pat, dulap, un mic pupitru, un fotoliu. A 
redeschis ochii. Imi pare rău, Archy, dar asta e tot ce am. 
Nu văd unde se află această cameră. Dar, dacă doreşti, o 
să continuu să încerc. 

— Te rog, am îndemnat-o, ai făcut deja minuni. 

Nu mi-a răspuns, iar eu nu mai aveam ce să o întreb 
despre Piersicuţa. M-am ridicat, m-am îndreptat spre uşă, 
apoi m-am oprit. 

— Hertha, am spus, când vom face şedinţa, crezi că vom 
putea lua legătura cu Lydia Gillsworth? 

M-a privit grav. 

— S-ar putea să fie posibil. 

— Am putea să-i cerem numele criminalului? 

— Da, a răspuns, o să i-l cerem. 

— Îţi mulţumesc, am rostit. Te rog, anunţă-mă când se 
va ţine şedinţa. 

A aprobat din cap, apoi s-a apropiat de mine. Foarte 
mult. S-a ridicat pe vârfuri şi m-a sărutat pe gură. Nu era 
un sărut de compătimire între doi camarazi întristaţi. Era 
un sărut carnal, senzual şi aţâţător. Buzele îi erau moi şi 
calde. Şi eu care o vedeam ca pe un duh. Stafiile nu sărută, 
nu-i aşa? 

S-a retras simțind probabil surpriza mea, pentru că a 
zâmbit, a deschis uşa şi m-a împins uşurel afară. 

În camera de aşteptare, nu era nimeni. Locul părea 
pustiu. 

Am condus spre casă într-o stare absolută: absolut 
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surprins, absolut năuc, absolut zăpăcit. Mărturisesc că nu 
răpirea pisicii şi nici crima nu îmi produseseră confuzia 
mintală; cauza era sărutul pătimaş acordat de doamna 
Gloriana. Ce voia să exprime prin el? Săruturile exprimă, 
de obicei, ceva, nu-i aşa? Ele pot însemna o promisiune, 
pot servi drept momeală, pot demonstra o pasiune - o 
mulţime de lucruri minunate. 

Sărutul Herthei a rămas o enigmă pe care nu o puteam 
rezolva. Trebuie că avea o semnificaţie, dar, care era, nu 
m-am putut lămuri. Aşa cum poate aţi ghicit, eul meu nu 
este fragil, totuşi, nu puteam crede că doamna fusese 
copleşită de frumuseţea şi strălucirea mea. Nu sunt 
Godzilla, dar nici Tyrone Power tânăr. Vreau să spun că 
femeile nu mă găsesc respingător, dar nici nu leşină în 
prezenţa mea şi nici nu simt o dorinţă irezistibilă de a-şi 
lipi buzele de gura mea. 

Mai încercam încă să dezleg misterul sărutului 
inexplicabil, când am ajuns acasă, exact în momentul când 
tata îşi gara maşina. Ne-am plimbat puţin încoace şi încolo 
pe aleea cu pietriş înainte de a intra. 

— Ai veşti de la sergentul Rogoff? m-a întrebat. 

— Nu, tată, cred că e ocupat. 

— Ai mai aflat ceva? 

Eram tentat să-i răspund: „Da, domnule. M-a pupat un 
medium“. Dar am spus: 

— Nu, domnule. Nimic important. Testamentul Lydiei 
era aşa cum vi-l aminteaţi? 

A încuviinţat din cap. 

— Roderick este principalul beneficiar - ceea ce creează 
probleme. Şi el îşi făcuse testamentul: un simplu act, de 
vreme ce el abia dacă are ceva. Şi-a lăsat cei câţiva bani 
lichizi pe care îi are şi lucrurile personale soţiei sale. Lasă 
prin testament Bibliotecii Congresului manuscrisele 
originale ale poemelor lui. 

— Vor fi încântați, am glumit. 

— Nu fi obraznic, Archy, mi-a tăiat-o tata. Tu şi cu mine 
credem că n-au nicio valoare, alţii le găsesc poate merite 
literare considerabile. 
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N-am mai spus nimic. 

— Problema este, a continuat tata, că acum Roderick 
este un om bogat. Se impune să-şi schimbe testamentul cât 
mai curând posibil. Dacă lucrurile rămân aşa, cea mai 
mare parte a averii Lydiei este într-un fel abandonată din 
punct de vedere legal. Dacă Gillsworth ar muri înainte de a 
dicta un nou testament, averea ar rămâne blocată ani în 
şir. Am vrut să-i sugerez că e nevoie de un nou testament, 
dar omul este atât de tulburat emoţional pentru moment, 
încât am ezitat să abordez subiectul. L-am invitat să cineze 
cu noi astă-seară, dar s-a scuzat că nu poate. E prea 
supărat, zice. E normal. 

— Da, domnule, am spus. Cred că încă nu-şi dă seama de 
enormitatea lucrurilor întâmplate. Crezi că ştia de 
testamentul soţiei? 

— Sunt sigur că ştia. Era prezent când am discutat 
clauzele cu Lydia. Hai să intrăm. Având în vedere 
evenimentele recente, mă gândesc că am putea decala un 
pic ora cocteilului familial, luându-l puţin mai devreme. 

— Susţin propunerea, am spus. 

Cu toate băuturile dinainte şi cu toată masa îmbelşugată 
(răţuşcă în sos de vişine), a fost o seară lugubră. 
Conversaţia lâncezea; moartea vecinei noastre părea a fi 
luată în râs de mâncarea gustoasă şi vinul excelent. Cred 
că ne simţeam vinovaţi, ca şi cum ar fi trebuit să postim 
pentru a ne arăta respectul. Ridicol, bineînţeles. Obiceiul 
irlandezilor de a veghea mortul are mai mult sens. 

După cină, m-am retras în cuibul meu şi am lucrat o 
vreme la jurnal. Apoi am încercat să citesc acele cărţi 
despre spiritism pe care mi le împrumutase doamna 
Gillsworth. Mergea greu. Dar am început să înţeleg 
atracţia fundamentală a credinţei. Aceasta promite un fel 
de nemurire, dacă înţeleg bine. Dar la fel procedează toate 
religiile care oferă cerul, paradisul, nirvana... cum vrea 
fiecare să-i zică. 

Era ceva îngrozitor de serios şi, aşa cum am declarat nu 
numai o dată, eu nu sunt un tip serios. De fapt, în viziunea 
mea, beatitudinea finală este un loc asemănător Clubului 
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Pelican unde poţi lua orice băutură. 

Aşa că am pus deoparte teancul de cărţi şi m-am întors 
la întrebarea despre motivul sărutului Herthei Gloriana. N- 
am ajuns la nicio concluzie, în afară de decizia că, dacă va 
mai exista encore!” unul, va trebui să răspund într-un mod 
mai bărbătesc şi mai hotărât. 

Numai în interesul investigaţiilor, bineînţeles. 


v Încă (fr.în orig.). 
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ŞAPTE 


Întâmplarea cea mai vrednică de atenţie din duminica 
următoare a fost că i-am însoţit pe părinţi la biserică. Nu 
sunt dintre cei care frecventează cu aviditate biserica. De 
fapt, nu am mai participat la slujbă de când o dolofană 
contralto din cor, cu care coabitam, s-a măritat cu un 
aviator din aviația forţelor maritime şi s-a mutat în 
Pensacola. După aceasta, credinţa mea a scăzut. 

În dimineaţa aceea, am stat în strana familiei McNally, 
am cântat imnuri şi am rămas treaz în timpul predicii, care 
se baza pe dictonul că e mai bine să dai decât să primeşti. 
Mie mi se pare că în asta sunt incluse şi loviturile 
puternice peste obraz. Dar ultima rugăciune a fost 
dedicată Lydiei Gillsworth, fostă membră a congregaţiei. 
Scurtul elogiu a fost mişcător, am fost mulţumit că eram 
de faţă ca să-l aud. 

Ne-am întors acasă şi am găsit o maşină de poliţie 
parcată în faţa uşii noastre din spate. Sergentul Rogoff, în 
civil, era în bucătărie şi bea cafea cu Olson-ii. S-a ridicat 
când am intrat şi s-a scuzat, pentru că ne deranjează 
duminica. 

— Voiam să vă spun ceva, s-a adresat tatălui meu. Şi 
despre înmormântare. Medicul legist va elibera... S-a uitat 
la mama şi glasul i s-a stins. 

— Sigur, domnule sergent, a spus pere! McNally. Cred 
că ar fi mai bine să mergem în camera mea de lucru. Îl voi 
suna pe Gillsworth şi vom afla ce dorinţe are. 

— Foarte bine, a aprobat Al, apoi s-a uitat spre mine, 
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înainte de a-l urma pe tata. Vei fi şi tu pe aici, prin 
preajmă? a întrebat. 

— Pot să fiu, am fost de acord. 

— Fă acest efort, Archy, mi-a spus Rogoff cu acel 
sarcasm greoi pe care îl foloseşte uneori. Vreau să-ţi 
vorbesc. 

— Eu sunt la etajul întâi, i-am spus. Urcă după ce 
termini cu tata. 

Mi-am târât picioarele până sus, mi-am scos costumul 
elegant de duminică, mi-am tras pantalonii de flanelă şi un 
maiou Lacoste de culoare fucsiei. Mă întrebam dacă am 
timp să dau o fugă până jos după o tăviţă cu cuburi de 
gheaţă, când la uşă a ciocănit cineva. 

Sergentul intra pentru prima dată în camera mea, aşa că 
s-a uitat cu interes în jur. 

— Nu-i rău deloc, a spus. 

— Lucrul cel mai bun e chiria. 

A râs. 

— Niciun sfanţ? a întrebat. 

— Ai ghicit, i-am răspuns. Al, vrei un pic din vechea 
băutură scârboasă? 

— Ce mai e şi aia? 

— Marc. 

— Ce naiba e ăsta? 

— Coniac din drojdie de vin. 

— Să gust. Da' doar un strop. 

Am pus două porţii şi Al şi-a gustat-o pe a lui. Şi-a 
pierdut răsuflarea şi ochii i s-au umplut de lacrimi. 

— Cred că o să-mi curețe tartrul de pe dinţi, a spus. 

Nu prea sunt dotat să primesc musafiri, aşa că sergentul 
s-a aşezat pe taburetul din spatele pupitrului meu, în timp 
ce eu am ridicat canapeaua de piele roasă aproape de tot. 

— Cum aţi rezolvat cu tata problema Gillsworth-ilor? 

— Am rezolvat-o. Gillsworth o să plece cu coşciugul în 
nord. Se pare că familia are un loc în cimitirul din Rhode 
Island. Va fi îngropată acolo. 

Ne-am sorbit pe îndelete băutura. Nu există alt mod de a 
bea marc şi de a rămâne în viaţă. 
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— Al, am spus, am înţeles că ai ridicat pendula de la 
locul crimei. 

— Aşa e. E un obiect de artă valoros. Cutia e din pin 
albit. 

— Care e motivul pentru care ai luat-o? 

— Voiam să ştiu dacă mergea bine înainte de a fi fost 
dărâmată. 

— Şi mergea? 

— Da, după părerea expertului care a examinat-o. Când 
a fost lovită, una dintre roţile angrenajului a căzut şi 
ceasul s-a oprit. 

— Astfel că ora pe care o arată e ora crimei? 

— Aşa s-ar părea. 

Am oftat. 

— Nu spui nimic de la tine, trebuie să-ţi trag cu cleştele 
din gură fiecare vorbă. Până la urmă ai hotărât că 
Gillsworth e absolut nevinovat? 

— Aşa s-ar zice, a spus Rogoff mârâind. Timpul necesar 
pentru a ajunge de aici până acasă la el, cu o viteză legală, 
îl scoate din cauză. De obicei, soţia lui era mai devreme 
acasă după şedinţe, dar de data asta a discutat un timp cu 
una dintre femei. 

— Cine ţi-a spus? 

— Femeia. 

— Parcă ţi-aş extrage dinţii, m-am plâns. Vrei să te 
deranjezi şi să-mi spui numele femeii, domnule sergent? 

— Doamna Irma Gloriana, soacra mediumului. O 
cunoşti? 

— Doamna Irma Gloriana? am repetat rar. Nu, n-am 
văzut-o niciodată. Cum este? 

— O codoaşă dură, a spus Al, apoi a făcut o pauză şi şi-a 
ridicat ochii spre cer. lartă-mă, Susan B. Anthony, a rostit. 
Vreau să spun, o reprezentantă cu voinţă de fier a genului 
feminin. 

— Aşa mai zic şi eu, l-am aprobat. Altfel, te-aş fi acuzat 
de IP - incorectitudine politică. Pe medium ai cunoscut-o? 

— Nu. Ea şi soţul ei nu erau acasă. O să-i întâlnesc 
mâine, împreună cu ceilalţi care au fost la şedinţă. Am 
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numele lor. 

— Unde s-a ţinut şedinţa? 

— La vila soţilor Gloriana. Acolo sus, lângă Currie Park. 

— În zona luxoasă de sus? 

— Nu prea, a mărturisit Rogoff. De fapt, aş putea zice un 
loc sărăcăcios. Pesemne că nu câştigă din comunicarea cu 
dragii dispăruţi nici cât cei care vând pizza. 

— Cam aşa, l-am aprobat. Cum ai dat de această doamnă 
Irma Gloriana? 

— Gillsworth mi-a dat numele ei. El fusese la trei sau 
patru şedinţe cu soţia lui şi ştia unde se ţineau. După un 
timp nu s-a mai dus. Spune că nu a fost cucerit de ideea 
spiritismului. 

— Aha. Ai calculat cam cât i-a luat Lydiei să ajungă 
acasă de la şedinţă? 

— Asta era tot ce te interesa? Bineînţeles că am calculat. 
Dacă Lydia a plecat atunci când zice soacra mediumului, 
trebuia să fi ajuns acasă cam atunci când soţul a vorbit cu 
ea din biroul tatălui tău. 

— Aşadar, totul se potriveşte, iar Gillsworth e în afară de 
orice bănuială? 3 

— Aşa cred, a rostit trist Rogoff. Imi mai dai o picătură 
din otrava aia acidă? Doar un strop. Cât să umezeşti 
paharul. 

I-am turnat şi l-am întrebat: 

— AL, ce te nelinişteşte? Nu pari a fi convins. 

A tras aer în piept, apoi l-a dat afară. 

— Aşa cum ai spus. „Totul se potriveşte“. De câte ori se 
întâmplă asta, devin neliniştit şi încep să mă întreb dacă n- 
am uitat ceva. Ce mă tulbură este că nu am decât o 
singură declarație a unui singur martor asupra 
momentului când victima a plecat acasă. Aş prefera să am 
mai multe. Dar toţi ceilalţi care participaseră la şedinţă 
plecaseră deja, iar mediumul şi soţul ei ieşiseră ca să ia 
cina. Astfel că numai doamna Irma Gloriana poate spune 
când a pornit Lydia spre casă. 

— Te gândeşti că minte? 

Se mişca neîncetat pe taburet. 
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— De ce naiba ar face-o? Ce motiv ar putea avea ca să 
mintă? Nu, probabil că spune adevărul. Ei, acum tu! Ce-ai 
mai aflat? 

— Nu mare lucru, am spus cu toată inocenţa. Cântăream 
cât să-i spun din ce ştiam. Oricum, nu totul, fiindcă eram 
sigur că nici el nu-mi spunea mie tot. În trecut, 
cooperasem la multe investigaţii spre beneficiul 
amândurora, dar recunosc - şi cred că şi Rogoff recunoaşte 
- că o parte din succesul nostru era datorat faptului că am 
fost în aceeaşi măsură concurenţi şi parteneri. Bănuiesc că 
ne-a plăcut amândurora. Dar nu ajunge rivalitatea ca să 
pui hamburgerul pe sandviş. Trebuie să aibă şi gust bun, n 
'est-ce pas!%? 

Exact în acest moment şi-a arătat valoarea talentul de a 
improviza al McNally-lor. 

— Al, i-am spus cu toată seriozitatea, am o idee care 
cred că o să-ţi placă. 

— Încearcă-mă. 

— Până primeşti raportul de la FBI despre scrisoarea de 
ameninţare, şedinţele de spiritism şi tot ce e în legătură cu 
ele reprezintă urma noastră cea mai bună, nu-i aşa? 

— Nu obligatoriu, m-a contrazis el. Archy, suntem abia 
la început. Trebuie să îi identificăm şi să îi chestionăm pe 
toţi vecinii, prietenii şi cunoştinţele victimei şi să stabilim 
unde erau la ora crimei. 

— De acord, am spus. De umblat o groază! Ce-ar fi ca, în 
timp ce tu faci asta, eu să încep cercetarea la familia 
Gloriana? Asta mi-am pus în cap, să mă duc la ei, 
prezentându-mă ca un adept, pe jumătate cucerit, al 
spiritismului şi să aranjez împreună cu mediumul o 
şedinţă. Nu vreau să-ţi sugerez să-i ignori în totalitate, ci 
să mă laşi pe mine să merg la ei ca un client pasionat. 

M-a privit gânditor. 

— De ce am impresia că sunt tras pe sfoară? 

— Nu eşti tras pe sfoară, i-am spus cu înfocare. Cu cât 
mă gândesc mai mult la această idee, cu atât îmi pare mai 
bună. Eu voi fi domnul Înăuntru, iar tu, domnul De-afară. 


19 Nu-i așa? (fr.în orig.). 
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Soții Gloriana nu trebuie să ştie că noi lucrăm împreună. 
Ei nu trebuie nici măcar să-şi dea seama că ne cunoaştem. 
Dar noi între noi trebuie să colaborăm pentru a avea un 
tablou complet al operaţiilor lor. 

A tăcut o perioadă lungă, timp în care mă temeam că l- 
am pierdut. Până la urmă a oftat, şi-a terminat băutura şi 
s-a ridicat. 

— În regulă, a spus. Nu pot să-mi dau seama dacă voi fi 
nedreptăţit. Aranjează o şedinţă şi încearcă să te apropii 
cât de mult de medium. 

— O să încerc, am aprobat. 

— O să mă ţii la curent cu tot ce întreprinzi? 

— Absolut cu tot, am spus. Şi tu mă vei ţine la curent cu 
ce vei afla? 

— Desigur, a fost şi el de acord şi ne-am zâmbit. 

După ce a plecat, m-am aşezat pe taburet, mi-am 
terminat coniacul şi am lins ultima picătură de pe buza 
paharului. Eram mulţumit de felul în care condusesem 
acţiunea. Nu aveam de gând, de fapt, să-l decepţionez pe 
Al, dar aveam acum aprobarea oficială să fac ceva ce de 
mult începusem. Asta înseamnă să ştii să te descurci. 

Am aşternut în grabă câteva rânduri în jurnal, încercând 
să-mi amintesc tot ce-mi spusese sergentul. Imediat a 
apărut o contradicţie între descrierea pe care o făcuse 
locuinţei familiei Gloriana drept „sărăcăcioasă“ şi birourile 
lor strălucitoare din blocul nou care arătau că 
întreprinderea avea un profit remarcabil. Poate că 
apartamentul lor mov cu ape, m-am gândit, era doar un foc 
de artificii. În timpul celor două vizite, e sigur că nu 
văzusem hoarde de clienţi cerând sfaturi psihice. Şi cu 
toate boarfele lui elegante, Frank nu mi se părea cineva de 
calitate. 

Timpul era încă urât, dar fiind o persoană insensibilă şi 
cu adevărat disciplinată, m-am dus totuşi la ocean ca să 
înot. Apa era surprinzător de calmă, ca un lac cu moară 
din poveşti, aşa că, în timp ce mă bălăceam, m-am putut 
gândi la şedinţa de spiritism care avea să urmeze şi mi-am 
făcut un plan de acţiune. 
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Când Hertha Gloriana îmi sugerase să găsesc un prieten 
care să se alăture cercului de credincioşi, crescându-le 
astfel puterea, intenţionasem să-i cer Consuelei Garcia să 
mă întovărăşească. Connie este omul care te scoate din 
orice încurcătură, considerând-o drept o aventură despre 
care poate trăncăni săptămâni în şir. 

Dar apoi mi-am amintit că îi cerusem lui Connie să 
răspundă formularului Gloriana în vederea unui „profil 
psihic personal“. Riscul ca ei să-i recunoască numele era 
prea mare şi asta ar fi făcut să cadă orice posibilitate de a 
demonstra că proiectul cu cererile prin poştă era 
fraudulos. 

M-am hotărât ca, în loc de Connie, să-i cer lui Meg 
Trumble să participe la şedinţă împreună cu mine. 

Avea să se dovedească o decizie crucială! 

M-am întors de la înot la timp ca să mă îmbrac pentru 
cocteilul familial. Era a treia schimbare a veşmintelor în 
ziua aceea. Abia când s-au împărţit primele pahare cu 
martini, tata a dat la iveală veşti neaşteptate. 

— Roderick Gillsworth doreşte să te vadă, Archy, a spus 
el. 

Am clipit. 

— Pentru ce naiba? 

— Nu mi-a spus. Mi-a sugerat să treci în seara asta, 
după cină. Cred că e bine să telefonezi mai întâi. 

— În regulă, am spus plin de îndoieli. Cam bizar, nu vi se 
pare, domnule? 

— Ba da. Dar aş vrea să profiţi de această întâlnire, dacă 
ora nu ţi se pare nepotrivită, ca să-i pomeneşti de 
necesitatea de a întocmi un nou testament. Adu vorba 
despre el, ca din întâmplare, bineînţeles. S-ar putea să-i fie 
de folos să înceapă să se gândească la responsabilităţile lui 
financiare. 

— Am să fac tot ce-am să pot, am promis. Dar, cu 
adevărat, nu-mi pot imagina ce vrea să discute cu mine. 

Mama şi-a ridicat privirea. 

— Poate se simte singur, a spus liniştită. 

Cina de duminică a fost un eveniment mai relaxant decât 
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cea din seara precedentă. Cred că atât părinţii mei, cât şi 
eu eram hotărâți să nu lăsăm ca tristeţea trezită de 
moartea Lydiei să întunece seninătatea căminului nostru. 
Deşi e un clişeu să spui că viaţa merge înainte, eu voi 
spune: „Viaţa merge înainte“. Iar grătarul combinat al lui 
Ursi Olson (cotlet de miel, muşchi de vită, medalion de 
vițel) a fost un splendid memento. 

Ne-am terminat porţiile de spumă de lămâie şi cafeaua 
puţin după opt treizeci. L-am sunat pe Gillsworth şi el m-a 
întrebat dacă pot ajunge pe la nouă. După voce, părea 
destul de liniştit. l-am spus că voi fi acolo şi l-am întrebat 
dacă nu avea nevoie de ceva ce i-aş fi putut aduce. Mai 
întâi mi-a mulţumit şi a spus că nu are nevoie de nimic. 
Dar apoi, după o pauză, m-a întrebat dacă McNally-ii se 
puteau lipsi de o sticlă de votcă. Provizia lui era epuizată şi 
se va revanşa imediat ce va merge la un magazin de 
băuturi. 

Mie nu mi s-a părut nimic neobişnuit în cererea lui, dar 
mă temeam că pe tata îl va deranja. (Titlu de capitol: 
„Imbătarea până la pierderea cunoştinţei a avocatului în 
timpul serviciului“). Aşa că am ascuns un litru de Sterling 
din rezerva noastră din debara, de unde l-am scos pe furiş 
şi l-am dus la Miata, fără să fiu prins. 

Locul crimei era încă delimitat prin benzi puse în jurul 
casei Gillsworth, dar nu se vedea nicio maşină de poliţie. 
Roderick însuşi a răspuns când am ciocănit la uşă şi m-a 
salutat cu un zâmbet şters. Mi-a spus că, în sfârşit, e 
singur şi mi-a mulţumit că i-am adus plasmă. 

— V-au supărat reporterii? l-am întrebat pe când mă 
conducea spre biroul lui. (Eram fericit că nu alesese 
camera de zi, unde găsise corpul.) 

— Nu prea, a spus. Tatăl tău s-a ocupat de ei, iar eu am 
refuzat să dau interviuri televizate. Fă-te comod cât timp 
eu aduc nişte cuburi de gheaţă. Vrei să bei simplu? 

— Cu apă mi-ar plăcea mai mult, am spus şi, cândela 
ieşit, m-am aşezat într-un fotoliu jerpelit şi am privit în jur, 
cu interes. 

Până atunci nu mai fusesem în bârlogul unui poet şi 
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simţeam un fel de dezamăgire: nu era decât o cămăruţă cu 
pereţii acoperiţi de cărţi, cu un pupitru uzat, un dulap 
vechi pentru dosare; o masă de lucru din lemn natur cu 
cărţi de referinţă şi o maşină de scris. Era un vechi 
Remington, nimic electronic şi, în orice caz, nu un 
procesor de cuvinte. Nu-mi dau seama ce mă aşteptam să 
găsesc în sancta sanctorum” a poetului - poate fotografia 
înrămată a lui Longfellow sau un bust de polistiren al lui 
Joyce Kilmer. Dar aici nu erau elemente decorative. 
Această cameră întunecată putea fi la fel de bine biroul 
oricărui proprietar: un cotlon prea înghesuit şi apăsător ca 
să poată fi folosit la altceva decât la a răspunde 
amenințărilor IRS?!. 

S-a întors cu o găleţică cu cuburi de gheaţă, o sticlă cu 
apă şi două pahare înalte. Le-a aşezat pe masă, alături de 
sticla mea de Sterling. 

— Sunt un barman nepriceput, a mărturisit. Vrei să-ţi 
pregăteşti băutura? 

— Sigur că da, domnule, am spus. 

— Mai e ceva, a adăugat. Acest „domnule“ şi „domnule 
Gillsworth“, pe care le apreciez, nu-şi au rostul. Eu m-am 
adresat totdeauna ţie cu Archy. Dacă îmi spui Rod, eul meu 
nu se va simţi rănit iremediabil. 

— În virtutea obişnuinţei, am explicat. Sau mai bine zis 
prin forţa lucrurilor. Sunt poate ultimul fiu care, în 
America, i se adresează tatălui cu „domnule“. 

— Tatăl tău e un om deosebit. 

— Da, am spus, oftând, este. 

Mi-am preparat băutura singur: un pic de votcă, multă 
apă. Şi-a pregătit-o şi el pe a lui: multă votcă şi un strop de 
apă. M-am reaşezat în fotoliu, iar el, pe taburetul 
scârţâitor din spatele pupitrului. 

— Rod, am spus, începând să recit un scurt discurs pe 
care îl repetasem, nu am avut ocazia să-ţi exprim 
condoleanţele mele pentru moartea soţiei. A fost o 
îngrozitoare tragedie care ne-a întristat, pe părinţii mei şi 


20 Sfânta sfintelor (lat. în orig.). 
21 Societatea Irlandeză Republicană. 
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pe mine. Ne-o vom aminti veşnic pe Lydia ca pe o bună 
vecină şi o doamnă plină de amabilitate. 

— Da, a spus, aşa a fost. Îţi mulţumesc. 

Eu sorbeam, dar el înghiţea, iar eu mă întrebam dacă 
bea cu atâta nesat ca să fie sigur că va dormi la noapte. 

— Asta secătuieşte de sens poemele mele, a cugetat el, 
privind în pahar. Le arată atât de neînsemnate. 

— N-ar trebui să aibă acest efect, am zis. Moartea 
tragică a soţiei tale ar trebui să-ţi inspire o poezie în formă 
de elegie. 

— Poate, a spus. Cu timpul. Pentru moment, în mintea 
mea nu are loc decât tristeţea. Sper să ai dreptate. 
Nădăjduiesc să-mi pot exprima doliul şi, scriind despre el, 
să-mi exorcizez durerea şi să recâştig un fel de linişte a 
sentimentelor. 

Mi s-a părut cam mult. Suna, de fapt, ca un discurs pe 
care îl repetase. Dar poate că aşa vorbesc poeţii. Sau, cel 
puţin, acest poet. 

A mai luat o înghiţitură mare din băutură şi a părut să se 
micşoreze şi mai mult în scaun. Ochii i se înroşiseră, ca şi 
cum ar fi plâns, şi toată faţa îi era extrem de veştedă. Mi se 
părea că până şi nasul lui lung se mai lăsase, de când îl 
văzusem ultima oară. Părea acum cu adevărat o pasăre 
foarte tristă. 

— Archy, mi-a spus, înţeleg că vrei să cercetezi scrisorile 
de ameninţare. 

— Corect. 

— Vei lucra cu sergentul Rogoff? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Ce părere ai despre el? E competent? 

— Mai mult decât competent, am spus. Al este un ofiţer 
de poliţie expert şi talentat. 

Gillsworth a scos un mic sunet pe care l-am perceput ca 
pe o intenţie de râs. 

— Cred că mă bănuieşte pe mine. 

— Asta îi e meseria, Rod, i-am explicat. Cercetarea abia 
începe. Sergentul trebuie să-i suspecteze pe toţi cei care 
au avut legături cu doamna Gillsworth până ce stabileşte 
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exact unde erau în momentul în care a fost comisă crima. 

— Bine, dar poziţia mea a fost deja stabilită exact. Eram 
cu tine şi cu tatăl tău. 

— Rogoff înţelege asta, i-am spus cu toată blândeţea de 
care eram în stare. Dar el nu poate lua nimic pe garanţie. 
El trebuie să verifice fiecare alibi. 

Şi-a terminat băutura din pahar şi şi-a mai turnat o 
porţie la fel de masivă ca şi prima. 

— Ce mă îndurerează cel mai mult, mi-a mărturisit el, 
este că nu-mi dă nicio informaţie. Îl întreb ce trebuie făcut 
pentru a-l descoperi pe maniacul care mi-a omorât nevasta 
şi el abia murmură: „De asta ne ocupăm“. Nu mi se pare 
potrivită atitudinea lui. 

— În această etapă, mă îndoiesc că ar putea să-ţi spună 
ceva. Chiar atunci când poliţia face progrese, e foarte 
precaută cu dezvăluirile. Nu vrea să rişte dând nădejdi 
deşarte şi e circumspectă cu identificarea persoanelor 
suspecte înainte de a le dovedi vinovăția. 

Gillsworth şi-a scuturat capul. 

— Poţi să înnebuneşti. Eu trebuie să plec acum cu 
coşciugul Lydiei în nord, pentru funeralii. Familia ei mă va 
întreba, desigur, ce s-a făcut pentru a-l găsi pe ucigaş şi 
tot ce le voi putea spune este că poliţia se ocupă de asta. 

— Ştiu că te simţi frustrat, i-am spus cu simpatie. E greu 
să ai răbdare, dar adu-ţi aminte că poliţia se ocupă de caz 
numai de patruzeci şi opt de ore. 

— Cât crezi că le va lua rezolvarea cazului? 

— Rod, nu există absolut nicio posibilitate de a prezice 
asta. Ar putea fi câteva zile, săpămâni, luni, ani. 

A oftat adânc. 

— Vinovăţia de omucidere nu beneficiază de prescriere 
în timp, i-am spus. Poliţia se va ocupa de caz atât cât va fi 
nevoie - şi eu la fel. 

— Îţi mulţumesc pentru asta, a spus. Văd că ai nevoie de 
materie primă. Serveşte-te, te rog, singur. Ceea ce am şi 
făcut, în timp ce el a continuat: Archy, tu faci schimb de 
informaţii cu Rogoff? 

— Aşa sper. 
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— Pe perioada cât voi fi în nord, pentru funeraliile 
Lydiei, aş putea să te sun să aflu dacă s-au mai făcut ceva 
progrese? Nu vreau să-i telefonez lui Rogoff, el nu-mi 
spune nimic. 

— Sigur că poţi să mă suni. Era cât pe-aci să adaug că 
nu-i voi putea destăinui nimic fără aprobarea lui Rogoff. 
Dar cum antipatia lui Gillsworth faţă de sergent era 
evidentă şi cum nu doream să pun paie pe foc, n-am mai 
spus nimic. 

— Îţi voi fi cu adevărat recunoscător dacă mă vei ţine la 
curent cu toate. 

— Cât timp vei lipsi, Rod? 

— Două sau trei zile. Aş vrea să-ţi dau un rând de chei 
ale casei înainte să pleci astă-seară. Vrei să fii amabil şi să 
arunci o privire înăuntru, o dată sau de două ori, cât voi fi 
plecat? 

— Cu plăcere. 

— Îţi mulţumesc. Femeia noastră de serviciu şi-a luat 
două săptămâni libere, aşa că nu va mai fi aici. Am 
înmânat un rând de chei poliţiei. Nu ştiu de ce le-au vrut, 
dar sergentul a mormăit ceva despre securitatea casei. O, 
Doamne, câtă încurcătură cu toată problema asta. 

— Rod. Nu-mi place să-ţi mai dau şi eu bătaie de cap, 
dar tata m-a rugat să-ţi pomenesc ceva. Este absolut 
necesar să faci un nou testament. Din nefericire, 
împrejurările s-au schimbat şi actualul tău testament nu se 
mai potriveşte. 

Capul lui a zvâcnit în sus de parcă i-aş fi tras o palmă. 

— Sper că nu te-am jignit referindu-mă la asta, i-am spus 
grăbit. 

— Nu, nu, a negat el. Ai dreptate. Am fost însă şocat de 
faptul că mie nu mi-a trecut deloc prin minte asta. Ca 
totdeauna, tatăl tău este corect. Aşa cum probabil ştii, 
Lydia a moştenit o sumă mare de bani, care acum cred că 
îmi revine mie. Ce cale murdară de a deveni bogat. 

— A fost dorinţa ei, i-am reamintit. 

— Ştiu, totuşi... Foarte bine, îi poţi spune tatălui tău că 
mă voi gândi mai mult la asta şi când mă întorc de la 
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înmormântare îl vom face împreună. 

— Bine, am aprobat. Un testament nu poate fi amânat 
niciodată. 

M-a privit, cu un zâmbet strâmb. 

— O recunoaştere legală a faptului că eşti muritor, a 
precizat. Nu ăsta e testamentul? 

— Cred că ai dreptate, am spus. Dar pentru un om în 
situaţia ta e o necesitate. 

Şi-a mai turnat de băut cu mâna care tremura uşor. Mă 
întrebam câte bombe de acest fel va putea înghiţi înainte 
de a cădea lat. Aş fi vrut să-i atrag atenţia, dar trebuia să 
rămân la locul meu. 

Probabil, îmi ghicise gândurile, pentru că s-a strâmbat şi 
a spus: 

— Sper să dorm la noapte. 

— Cu siguranţă. 

— Ştii, e prima dată când beau de când a murit Lydia. 
Simţeam o nevoie disperată de băutură în timp ce 
aşteptam sosirea poliţiei, dar mi s-a părut ruşinos să-mi iau 
curajul din alcool, ca să pot depăşi situaţia. Acum nu-mi 
mai pasă. Am nevoie de linişte, chiar dacă ea îmi vine din 
sticlă şi chiar dacă e doar temporară. Oare mă poţi 
înţelege? 

— Bineînţeles, l-am aprobat. Cu condiţia să nu 
trebuiască să ieşi din casă în starea asta. 

— Nici nu mă gândesc să ies, a murmurat; vocea 
începuse să-i devină neclară. Nu mă gândesc deloc. 

— Aşa e mai înţelept, i-am spus. Mi-am golit paharul şi 
m-am ridicat. Nu doream să fiu de faţă când urma să se 
prăbuşească beat, bietul om. Aşadar, dacă îmi dai cheile 
casei, eu plec. 

A scotocit în sertarul de sus de la pupitru şi, până la 
urmă, mi-a întins trei chei prinse într-o clamă neobişnuit 
de mare. 

— Uşa din faţă, uşa din spate, garajul, mi-a explicat. 

— Am să dau o raită pe aici când vei fi plecat, i-am 
promis. Pot să-i spun tatei că îl vei consulta pentru a face 
un nou testament când te vei întoarce? 
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— Da, mi-a răspuns. Un nou testament. Trebuie să mă 
gândesc la asta. 

Nu s-a clătinat când m-a condus până la uşa din faţă, dar 
se mişca foarte, foarte lent şi o dată şi-a sprijinit palma de 
perete ca să-şi păstreze echilibrul. S-a întors în prag ca să 
mă privească. Nu-i puteam citi expresia feţei. 

— Archy, m-a întrebat, tu mă placi? Mă placi? 

— Bineînţeles că te plac, l-am liniştit. 

Mi-a apucat mâna şi mi-a strâns-o tare într-ale lui. 

— Eşti un om bun, a spus cu vocea îngroşată. Un om 
bun. 

Mi-am tras uşurel mâna. 

— Rod, controlează după ce încui şi pune şi lanţul. 

După ce s-a închis uşa, am aşteptat până am auzit 
sunetul cheii întorcându-se în broască şi lanţul căzând cu 
zgomot în locaşul lui. Apoi am tras o gură din aerul rece al 
nopţii şi am pornit cu maşina spre casă. 

Mi-am garat Miata, apoi am văzut lumină în camera de 
lucru a tatii. Uşa lui era deschisă, ceea ce mi s-a părut a fi 
o invitaţie de a intra. Şedea în fotoliul de piele deformat, 
cu un pahar de porto aşezat la îndemână. Citea unul dintre 
volumele lui Dickens, din setul legat în piele. Era o carte 
groasă, m-am gândit că putea fi Dombey şi fiul. Citeşte cu 
încăpățânare opera lui Dickens, îi admir perseverenţa. Ce 
e şi mai surprinzător, reţine intriga fiecărei cărţi. Cred că 
nici Dickens însuşi nu era în stare de aşa ceva. 

Când am intrat, a ridicat ochii. 

— Te-ai întors, Archy, a spus. Ai fost la Gillsworth? 

— Da, domnule. Mi-a dat un rând din cheile casei şi mi-a 
cerut să trec o dată, de două ori pe acolo, cât timp este în 
nord la înmormântare. 

Aşteptam să-mi ceară să mă aşez şi să beau cu el un 
pahar, dar nu a făcut-o. 

— Ai abordat subiectul testamentului? 

— Da. Mi-a spus că o să se gândească la asta şi că vă va 
consulta la întoarcere. E 

— Presupun că e cel mai bun lucru de făcut. În ce stare 
este? 
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— Când l-am părăsit era pe jumătate beat şi continua să 
bea. 

Una din sprâncenele tatii s-a ridicat. 

— Asta nu se potriveşte deloc cu felul de a fi al lui 
Gillsworth. Nu am auzit să se fi dedat vreodată băuturii. 

— Tensiunea nervoasă, am încercat o explicaţie. 

— Nu există scuză pentru asta, a decretat stăpânul casei 
şi s-a întors la Dickens-ul lui. 

Am urcat scările precum se cocoaţă seara găinile pe 
stinghia lor şi mă gândeam că tatăl meu nu admitea 
compromisul. După cum îl ştiam, la el lătratul nu era nimic 
faţă de muşcătură. 

M-am dezbrăcat, am făcut un duş, m-am spălat pe dinţi. 
Apoi mi-am pus o cămaşă de mătase pe care o 
achiziţionasem recent într-un butic  fistichiu pentru 
bărbaţi, de pe Worth Avenue. Avea pe ea un desen cu 
papagali multicolori care chefuiau într-un decor de junglă. 
Una dintre acele păsări nebune semăna surprinzător cu 
Roderick Gillsworth. 

M-am servit cu o înghiţitură de coniac şi mi-am aprins o 
English Oval - prima mea ţigară pe ziua aceea! M-am 
cocoţat pe perna taburetului, mi-am pus picioarele 
descălţate pe pupitru şi m-am gândit de ce mă întrebase 
poetul dacă îl plac. Întrebarea mă lăsase perplex, ca şi 
sărutul Herthei Gloriana. 

Nu cred că era sub impulsul votcii; Gillsworth avea 
nevoie să se simtă susţinut de cineva. Dar împotriva cui - 
şi de ce de mine? Am ajuns la o singură concluzie, că 
moartea soţiei îl lăsase atât de singur, încât încerca să ia 
legătura cu o altă fiinţă umană. Se întâmplase că eu Îi 
eram la îndemână. 

Totuşi, această explicaţie nu mă mulțumea pe deplin. 
Sergentul Rogoff mă acuzase de mai multe ori că aveam 
tendinţa să complic totul, căutând motive ascunse şi 
dorinţe inconştiente în loc să accept ceea ce era evident. 
Al avea poate dreptate şi mama intuise corect că omul se 
simţea singur, pur şi simplu. Dar eu nu eram complet 
convins. 
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Să luăm, de exemplu, în discuţie purtarea recentă a 
celui care este sincer al dumneavoastră. Când poetul a 
întrebat: „Tu mă placi?“, eu am răspuns automat: 
„Bineînţeles că te plac“. Un răspuns politicos şi decent la o 
întrebare intimă a unui om care suferea şi, din cine ştie ce 
motiv, avea nevoie de un sprijin pentru moralul său. Pe 
care eu i l-am furnizat prosteşte. 

Dacă aş spune adevărul, aş mărturisi că nu-l plac. Nu 
pot să zic că-l detest: pur şi simplu, nu simt nimic pentru 
el. Acesta e secretul meu şi, în niciun caz, nu i l-aş 
dezvălui. Am vorbit despre asta, pur şi simplu, ca să 
ilustrez modul în care evidenţa maschează adesea 
realitatea. 

Mai cugetam încă cu amărăciune la bizareria firii 
omeneşti, când a sunat telefonul. Era aproape miezul 
nopţii şi un apel la această oră nu ridică moralul McNally- 
lor, de obicei. Primul meu gând a fost: cine a mai murit? 

— Alo, am spus îngrijorat. 

— Archy? Era o voce de femeie, pe care n-am putut-o 
identifica imediat. 

— Da. Cu cine vorbesc? 

— Ce gramatică elegantă! Meg Trumble. 

M-am înviorat mai bine decât după o halbă de coniac. 

— Meg! aproape am strigat eu. Ce faci? 

— Foarte bine, mulţumesc. Nu te-am trezit din somn? 

— Bineînţeles că nu. Sunt în punctul culminant al serii. 

— Ei, am sunat şi mai devreme, dar cred că ieşiseşi. Ai 
fost cuminte, sper. 

— Din păcate. Vorbeşti de la Regele Prusiei? 

— Da, dar voi pleca mâine dimineaţă şi, sper, devreme. 
Voi fi în Florida joi. 

— De-abia aştept, i-am mărturisit. Ascultă, dacă ajungi la 
timp, dă-mi un telefon ca să luăm masa împreună. Cred că 
după atâta umblet o să vrei şi tu să te odihneşti. 

— Speram că vei spune asta, a mărturisit. Nici nu i-am 
spus lui Laverne când mă întorc; de cum ajung, îţi 
telefonez. Ne vedem joi seara. 

— Grozav, m-am bucurat. 
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A închis, iar eu am rămas zâmbind ca un idiot, cu ochii 
la telefonul care tăcea. 

E incredibil ce efect a avut această convorbire telefonică 
asupra dispoziţiei mele sumbre. Imediat am devenit sigur 
că o voi salva pe Piersicuţa, că-l voi găsi pe ucigaşul Lydiei 
Gillsworth, că soarele va străluci cu toată puterea a doua 
zi şi că voi scădea în greutate cel puţin cinci pfunzi”?. 

Când A. Pope a scris că speranţa înmugureşte mereu, l-a 
avut, evident, în minte pe A. McNally. 
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OPT 


Nu cred că am vorbit până acum despre pasiunea mea 
neobişnuită pentru pălării. Iubesc  pălăriile. Când 
frecventam Facultatea de Drept de la Yale (scurt timp), 
purtam pălării din piele de căprioară şi de tweed, fedore, 
gambete şi o dată, într-o etapă de nebunie, fes. Toată 
această etalare era floare la ureche pentru Florida de Sud, 
aşa că, atunci când m-am întors la Palm Beach, am optat 
pentru şepci împletite, panamale, minunate sombrero de 
colonist, cu borul de cinci inci”. 

Recent am scris unui magazin de elită al unui pălărier 
din Danbury, Conn?, şi i-am comandat trei berete de în de 
culoare albă, roșu-brun închis şi verde smarald. Au sosit 
luni dimineaţa şi mi-au făcut o plăcere deosebită. Erau atât 
de moi, încât le puteai înfăşura şi vâri în buzunarul de la 
spate, dar, când mi-am pus una şi am tras-o cu totul pe o 
parte, ştrengăreşte, am văzut că îmi dădea un aer 
irezistibil. 

Am coborât târziu să iau micul dejun purtând bereta de 
culoare roşu-brun închis. Din fericire, tata plecase deja la 
birou aşa că nu a trebuit să-i îndur privirea neîncrezătoare. 
Mama mi-a aruncat o privire, a râs amuzată şi şi-a lovit 
palmele între ele. 

— Archy, a exclamat ea, această beretă eşti tu/ 

Am fost atât de încântat de reacţia ei, încât am purtat 
bereta în timpul micului dejun, reprezentat de suc 
proaspăt de grep, trei felii din minunata pâine prăjită 
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franţuzească a lui Ursi Olson, cu miere şi dulceaţă de 
caise, şi o cană mare de cafea. Îmi terminam a doua ceaşcă 
tocmai când mater” a remarcat, ca din întâmplare: 

— Apropo, Archy, a telefonat Harry Willigan chiar 
înainte să cobori. Ar vrea să-l suni cât poţi de repede. 
După voce, părea într-o dispoziţie îngrozitoare. 

Draga mea mamă! Întâi, s-a asigurat că mi-am luat 
substanţialul mic dejun şi abia apoi mi-a dat ştirile rele. M- 
am dus în camera de lucru a tatii şi am sunat casa 
Willigan. Julie Blessington, fata în casă, a fost cea care a 
răspuns. M-am prezentat şi am rugat-o să-l cheme pe 
stăpân. Într-o clipă, clientul nostru ipohondru a fost la 
telefon şi a început să strige la mine. 

Încurca în aşa fel cuvintele şi tipa atât de tare, încât îmi 
era greu să prind motivul ieşirii lui ranchiunoase. Până la 
urmă, am descifrat că o a doua cerere de răscumpărare 
fusese găsită în dimineaţa aceea, strecurată pe sub uşa din 
faţă a Willigan-ilor. 

— Când a fost găsită? am întrebat. 

— Ţi-am spus deja - azi-dimineaţă. 

— La ce oră dimineaţa? 

— Foarte devreme. Când Ruby Jackson a coborât să 
pregătească micul dejun. 

— Credeţi că a fost pusă în timpul nopţii? 

— De unde dracu să ştiu? Tu eşti detectivul sau eu? 

— Plic alb, simplu? 

— Da, ca şi data trecută. 

— Cine din casă a pus mâna pe el? 

— Ruby a adus plicul. Eu am pus mâna pe plic şi pe 
scrisoarea dinăuntru. 

— Nu mai lăsaţi pe nimeni să-l atingă, domnule Willigan. 
Ce spune scrisoarea? : 

— Piersicuța plânge mereu. Biata mea. Dulcica. li e dor 
de mine. 

— Aha, am aprobat. Şi altceva? 

— Vor să fac un teanc de cincizeci de mii de dolari. 
Bancnote uzate, nemarcate, care să nu aibă numerele la 
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rând, niciuna peste o sută. 

— Şi instrucţiuni pentru livrare? 

— Nimic. Trebuie să am banii pregătiţi. Îmi vor spune 
când şi cum vor ajunge la ei. 

— Mai bine vin acolo să iau scrisoarea, am spus. Vă 
găsesc acolo, domnule? 

— Nu, nu voi mai fi aici, a răspuns îndurerat. Am o 
întâlnire, sunt deja în întârziere. lţi las scrisoarea la 
Laverne. O iei de la ea. 

— Vă rog, spuneţi-i să nu o atingă. 

— În regulă, în regulă, a zis supărat. Am să-i spun. 
Ascultă, Archy, ar trebui să te ocupi mai serios de această 
treabă. După cum văd eu, te cam învârţi în jurul cozii. 

— Nu tocmai, am spus. Am o urmă deosebit de 
importantă despre care nu pot discuta la telefon. 

— Da? s-a mirat el. Ştii, ori izbuteşti ceva, ori îmi 
angajez un detectiv profesionist. Aş putea să-mi retrag 
chiar afacerile de la McNally şi Fiul, dacă tot n-am niciun 
rezultat. 

Cu această ameninţare directă, a trântit telefonul înainte 
de a-mi da posibilitatea de a răspunde. Răspunsul pe care 
îl aveam gata l-ar fi şocat pe tata. El crede că un răspuns 
blând stinge mânia. Uneori aşa se întâmplă. Alteori se cere 
o intervenţie mai susţinută. 

Am urcat ca să-mi schimb bereta de roşu-brun închis cu 
cea albă, deoarece mă temeam că nu se asortează cu roşul 
de steag al Miatei. (Spiritul stă în detalii.) Apoi m-am 
îndreptat către domeniile Willigan-ilor. Spasmul meu de 
furie faţă de tratamentul insultător al clientului nostru era 
în declin, pentru că soarele ardea strălucitor, iar cerul 
arăta de parcă ar fi venit de la spălat. O zi splendidă! 

Uşa haciendei Willigan a fost deschisă de un Leon 
Medallion, cu obrazul posomorât şi ochii tulburi de la cine 
ştie ce alergie care îl atacase în dimineaţa aceea. 

— Altă notă pentru răscumpărare, Leon, am spus. 

A dat din cap supărat. 

— Bătrânul era într-o dispoziţie groaznică. Când se 
porneşte cu ţipetele, ca o furtună, eu dispar. Nu te poţi 
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înţelege cu el. 

— Trebuie să iau scrisoarea de la doamna Willigan. E 
acasă? 

— E afară lângă piscină şi îşi prăjeşte rotunjimile. Ştiţi 
să ajungeţi acolo? Eu tot mai lustruiesc argintul ăsta, 'tu-i 
aia mă-sii, încerc să-l fac să lucească iar. Atmosfera aici e 
de groază printre obiectele de argint, alămuri şi bronz. 

— Poate ar fi mai bine să facem totul din plastic, am 
sugerat. 

S-a înroşit de fericire. 

— Aşa e, prietene, m-a aprobat. 

Nu era o exagerare declaraţia că Laverne îşi prăjeşte 
rotunjimile. Stătea întinsă pe un scaun tapiţat, aşezat la 
soare. Purta o fâşie de bikini care mi-a amintit imediat de 
un sul de la Parker House. În timp ce mă apropiam, şi-a 
ridicat capul. Era înţelept din partea ei să nu se ridice cu 
totul, de vreme ce îşi ţinea sutienul neîncheiat. 

— Bună, Archy, m-a salutat călduros. Imi place cascheta 
ta. i 

— Bereta, am corectat-o. Îţi multumesc. Sper că ţi-ai dat 
cu o cremă de plajă. 

— Un ulei pentru copii, a precizat. 

— Atunci n-ai să te rumeneşti, i-am explicat. O să te 
prăjeşti. Pot să-mi trag un scaun lângă line? 

— Sigur, a aprobat ea. Şi dacă eşti băiat cuminte, te las 
să-mi dai cu ulei pe spate. 

Ajunsese iar la acest ton şi mi-am dat seama că era o 
doamnă căreia îi plăcea să tachineze. Există un epitet 
aspru pentru femeile de acest fel - dar nu vreau să vă 
ofensez repetându-l. 

Mi-am tras un şezlong mare lângă scaunul ei, dar nu la o 
distanţă care ar fi permis ungerea, ci într-un loc de unde îi 
puteam vedea faţa. 

— Încă o scrisoare de la răpitorii pisicii, am spus. 

— Aşa-i. Harry mi-a spus să ţi-o dau ţie. E în hol pe 
taburet. li cer să pregătească banii. 

— Aşa înţeleg şi eu. Imi imaginez că scrisoarea 
următoare va cuprinde instrucţiunile pentru efectuarea 
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schimbului. 

— Archy, ai vreo idee despre cine ar fi putut-o fura pe 
Piersicuţa? 

— Câteva indicii slabe, am spus, nimic bine definit. 
Laverne, mi-a venit o idee fantezistă să încerc cu tine o 
experienţă. Tu ştii ce înseamnă medium? 

Avea faţa pe jumătate ascunsă în scaunul tapiţat şi nu i- 
am putut vedea reacţia. 

— Sigur, a spus cu voce înăbuşită. Oameni despre care 
se crede că văd şi într-o altă lume. Ei pretind că pot 
prezice viitorul şi alte chestii de-astea. 

— Chestii ca, de exemplu, localizarea unor persoane sau 
obiecte dispărute, am insistat. Ideea mea este să iau 
legătura cu un medium local şi să văd dacă el sau ea poate 
avea o viziune despre locul unde se află Piersicuţa acum. 

Laverne şi-a ridicat capul să mă privească, având o 
expresie a feţei pe care nu am putut-o descifra. 

— N-am mai auzit aşa ceva, a spus. Doar nu crezi în 
vrăjitorii? 

— Nici nu cred, nici nu resping. Dar merită să încercăm, 
n-ai spus chiar tu? 

— Nu, eu n-am spus, s-a exprimat ea cu ceea ce mie mi 
s-a părut a fi o vehemenţă excesivă. Asta e o nebunie. Nu 
face aşa ceva, Archy. Dacă Harry descoperă că te-ai dus la 
cineva care ghiceşte în frunze de ceai sau ce-or mai fi 
făcând ăştia, o să vă concedieze pe amândoi, pe tine, şi pe 
tatăl tău. 

— Aşa e, am spus cu regret. Sunt sigur că ai dreptate. 
Aşa cum spuneam, era o idee trăsnită. Mai bine o uit. 

— E foarte înţelept, a zis, lăsându-se înapoi în scaun. 
Apropo, am veşti de la Meg. Se întoarce săptămâna asta. 
Şi-a găsit un apartament în Riviera Beach. Ţi-ar plăcea să o 
revezi, Archy? 

— Bineînţeles. Este o doamnă foarte atrăgătoare. 

Capul i-a apărut iar; de data asta, mi-a zâmbit. 

— Cred că e cazul să faci o mişcare spre ea, m-a 
îndemnat. Mi se pare că Meg e gata pentru asta. 

M-am bucurat că Meg nu-i povestise nimic lui Laverne. 
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— Laverne! i-am spus, ca şi cum aş fi fost surprins. E 
sora ta! 

— Tocmai de-asta aş vrea să se mai distreze şi ea. Ajut-o 
să mai facă şi ea o pauză, dragă. N-o să-ţi fie greu. Doar ca 
să vă amuzaţi. 

— Nu ştiu, am spus nesigur. Nu cred că se uită ea la 
mine. 

— Încearcă, m-a îndemnat Laverne. Ei o să-i facă foarte 
bine. Îmi dau seama că e prea slabă, dar adu-ţi aminte: cu 
cât osul e mai aproape, cu atât mai dulce e carnea. 

Da, aşa a spus. Exista oare în Palm Beach o femeie mai 
vulgară decât ea? Dacă exista, eu n-o ştiam şi nici nu 
doream s-o cunosc. 

— O iau cu titlu de informaţie, am spus şi m-am ridicat. 
Mai bine iau scrisoarea, să văd cum mă poate ajuta la 
găsirea răpitorilor. 

— Şi nu te mai gândeşti deloc la mersul la un medium? 

Primele două reguli pentru ca o minciună să aibă succes 
sunt: să fie concisă şi să nu se repete. Bazaţi-vă pe mine; 
sunt expert. Laverne era în mod evident o amatoare în 
şmecherii. 

— Uitasem deja, am asigurat-o. Nu sta prea mult în 
soare, altfel o să ţi se ia pielea. 

Replica ei nu poate fi redată pe motivul că ar putea fi 
citită de tineri impresionabili şi bătrânei inocenți. 

Am găsit cea de a doua notă de răscumpărare pe 
taburet, în hol. Am prins-o, cu grijă, de colţuri şi am făcut- 
o să alunece în buzunarul jachetei. Nu era nimeni prin 
preajmă, aşa că am ieşit şi m-am îndreptat cu maşina spre 
casă, zâmbind încă la comentariul final făcut de Laverne şi 
întrebându-mă de ce considera necesar să ascundă relaţia 
cu soţii Gloriana. 

Acasă, m-am dus direct în camera mea, m-am aşezat la 
pupitru şi mi-am aşezat pe nas ochelarii de citit. Am 
desfăcut cu grijă a doua scrisoare şi am examinat-o. Am 
văzut că fusese tipărită în acelaşi mod ca şi prima şi ca 
misivele primite de Lydia Gillsworth. Marginea din partea 
dreaptă se confirma. Cerneala şi felul hârtiei păreau 
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identice la toate scrisorile. 

Mesajul în sine era aşa cum spusese Harry Willigan. M- 
am amuzat citind menţiunea că Piersicuţa era în bună 
stare, dar că plângea mereu. Era pusă intenţionat pentru 
a-i sfâşia sufletul proprietarului pisicii, care putea avea 
personalitatea dragonului Komodo, dar era plin de 
dragoste pentru acel animal nesuferit. 

Am pus a doua notă de răscumpărare peste fotocopia 
primei, le-am pus într-un plic de manila şi am ieşit din nou. 
De data asta, mi-am lăsat bereta cea nouă acasă, dar mi- 
am luat cu mine ochelarii de citit, puşi într-un toc frumos, 
lucrat în petit point? pe care mi-l făcuse mama şi mi-l 
dăruise la a treizeci şi şasea aniversare. 

Inainte de a pleca, am telefonat doamnei Trelawney, 
secretara particulară a tatii. Am întrebat-o dacă îl poate 
convinge pe şef să-mi acorde cel puţin cincisprezece 
minute din programul rigid întocmit al zilei. Am rămas să 
aştept cât s-a dus ea să întrebe. S-a întors ca să-mi spună 
că Maiestatea sa se aplecase cu bunăvoință spre cererea 
mea, cu condiţia să ajung acolo exact la unsprezece şi 
treizeci. 

— Am şi plecat, am asigurat-o. 

Clădirea McNally din Royal Palm Way este un edificiu 
din sticlă şi otel inoxidabil - atât de modern, încât mi se 
strepezesc dinţii. Dar e incontestabil impresionant - şi de 
asta tata aprobase planul arhitectului, deşi ştiu că ar fi 
preferat un conac georgian faux. 

Dar stăpânul dăduse un anume stil biroului său 
particular. Acesta era lambrisat cu stejar şi mobilat într-un 
mod care ar fi obţinut aprobarea chiar a lui Oliver Wendell 
Holmes. Principala atracţie era o masă de lucru cu capac- 
rulou - una originală, nu o reproducere - care avea, 
numărate de mine, treizeci şi şase de firide şi patru 
compartimente secrete pe care le ştiam eu. 

Când am intrat, tata stătea în faţa frumoasei piese 
antice, arătând el însuși ca un frumos obiect de artă vechi. 
M-a privit, iar eu eram fericit că îmi lăsasem acasă bereta 
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de in. 

— E o problemă care nu mai putea aştepta? m-a 
întrebat. 

— Da, domnule, am răspuns. După părerea mea, este o 
problemă care nu admite amânare. 

Nu mă întrebaţi de ce, dar, în prezenţa lui, încep 
câteodată să vorbesc precum personajele din preaiubitul 
lui Dickens. Îmi dădusem seama mai demult, dar nu mă 
puteam corecta. Păream un cuplu de avocaţi discutând 
Jarndyce vs. Jarndyce. 

— Harry Willigan a primit a doua scrisoare pentru 
răscumpărare de la răpitori, i-am povestit. 

— Eram încunoștinţat de aceasta, mi-a spus iritat. 
Willigan mi-a telefonat dimineaţă. Într-o proastă dispoziţie, 
ca de obicei. 

— Da, domnule, am fost eu de acord, dar nu cred că aţi 
văzut cele două scrisori. Le-am adus pe amândouă. Prima 
este o fotocopie, a doua e originalul. Vă rog, aruncaţi o 
privire asupra lor, tată. 

Le-am întins pe masa de lucru. Rămânând în picioare, s- 
a aplecat să le examineze. Nu i-a trebuit mult ca să prindă 
esenţialul. I-am simţit scurta oprire a respirației, apoi s-a 
îndreptat şi s-a uitat la mine. 

— Par să semene cu scrisorile de ameninţare primite de 
Lydia Gillsworth, a spus împietrit. 

— E mai mult decât o asemănare, i-am atras atenţia, e 
acelaşi instrument de scris. Marginea din partea dreaptă. 
După câte se pare, aceeaşi cerneală şi aceeaşi hârtie. 

A tras aer adânc în piept şi şi-a vârât mâinile în 
buzunarele pantalonilor. 

— Unde sunt acum scrisorile lui Gillsworth? 

— La sergentul Rogoff. Le va trimite pentru analiză 
laboratorului FBI. 

— El ştie despre aceste scrisori? 

— Din câte ştiu eu, nu. Nu i-am spus nimic despre 
dispariţia Piersicuţei. 

Cu mâinile încă în buzunare, a început să se plimbe 
încet prin birou. 
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— Uite cum văd eu lucrurile, a spus. Clientul ne-a 
interzis clar să aducem răpirea la cunoştinţa poliţiei. 

— lar noi suntem obligaţi să respectăm dorinţele 
clienţilor noştri şi să le urmăm instrucţiunile, am adăugat. 
Dar acţionând astfel, împiedicăm investigația oficială a 
omuciderii, nu-i aşa? Ascundem că toate scrisorile au fost 
făcute la acelaşi procesor de cuvinte sau la aceeaşi maşină 
electronică de scris, ceea ce cred că e limpede. 

S-a oprit din plimbarea prin cameră şi m-a privit. 

— Crezi că au fost compuse de aceeaşi persoană? 

— Cred că s-ar putea. 

A tăcut un moment. Apoi: 

— Nu-mi place, Archy; nu-mi place deloc. Ca funcţionar 
al tribunalului, n-am chef să fiu pus în situaţia de a fi 
acuzat că am ascuns o probă. g 

— Poate una vitală, am precizat. In cercetarea unei 
crime deosebit de violentă. 

Şi-a scos o mână din buzunar şi a început să tragă de 
mustaţa-i groasă, semn că era tulburat. Când e fericit, şi-o 
mângâie. 

— Pot să vă dau o idee, tată? 

— Poţi. 

— Cred că datoria civică şi morală depăşesc în cazul 
acesta consideraţiile etice. Cred că trebuie să anunţăm 
poliţia despre scrisorile Willigan-ilor. Poate că n-au nimic 
de-a face cu ucigaşul doamnei Gillsworth, dar nu putem 
miza pe această eventualitate. Permiteţi-mi să le arăt 
sergentului Rogoff, doar lui. Am să accentuez necesitatea 
unei discreţii absolute din partea lui. Al nu este o gură 
spartă, sunt sigur. Mă gândesc că am putea chiar paria că 
Willigan nu va afla niciodată că am înştiinţat poliţia despre 
răpirea pisicii. 

— Nu este vorba atât de Willigan, cât de răpitori. Dacă 
aceştia află că poliţia a fost informată, e posibil să pună în 
aplicare ameninţarea de ucidere a Piersicuţei. Şi atunci 
McNally şi Fiul va fi ţinta unei reclamaţii, pentru neglijenţă 
în serviciu, făcută de clientul nostru certăreţ. Ne va fi greu 
să ne explicăm conduita: o nerespectare clară a 


132 


confidenţialităţii. 

Am tăcut amândoi, meditând asupra ramificaţiilor 
problemei. Bineînţeles, hotărârea nu o puteam lua eu. Cum 
tata avea să suporte consecinţele, ar fi fost o impertinenţă 
din partea mea să îl influenţez în vreun fel. 

— Foarte bine, a spus în cele din urmă. Arată scrisorile 
lui Willigan sergentului Rogoff, explică-i împrejurările în 
care a fost răpită pisica şi încearcă să-l convingi că viitorul 
Piersicuţei depinde de cât va fi el de precaut. S-a oprit şi a 
zâmbit strâmb. Nu-i spune nimic despre viitorul firmei 
McNally şi Fiul. 

— ÎI voi convinge, am spus, adunând scrisorile. Cred că 
aţi luat cea mai potrivită decizie, tată. 

— Iţi mulţumesc, Archy, a spus cu gravitate. Sunt 
bucuros că mă aprobi. 

Cred că ăsta era chiar adevărul. Ironia nu este punctul 
forte al tatii. 

leşeam prin anticamera biroului, când doamna 
Trelawney mi-a făcut semn să mă apropii de masa ei de 
lucru. Secretara tatii este una dintre favoritele mele, o 
doamnă frumoasă şi fermecătoare, cu o perucă cenușie 
care nu i se potriveşte şi o înclinare spre glume indecente. 
Ea a fost prima care mi-a povestit-o pe cea despre 
americanul, englezul şi francezul care sunt în vizită la... 
dar mă depărtez de subiect. 

— De ce te mai ţii, tinere McNally? m-a întrebat 
acuzatoare. Faci curte femeilor măritate? Şi dacă o faci, de 
ce nu sunt eu prima pe listă? 

— Nu fac curte, am asigurat-o, dar, dacă aş face-o, tu ai 
fi prima, ultima şi pentru totdeauna. Dar, draga mea, 
spune-mi exact ce-ai auzit despre mine? 

S-a uitat pe o hârtie unde notase un mesaj telefonic. 

— În timp ce erai cu tatăl tău, ai fost căutat de o doamnă 
Irma Gloriana, care a cerut să-ţi vorbească ţie personal. 
După voce, mi-am dat seama că are „o anumită vârstă“. 
Insistă să o suni imediat. Ce se petrece, Archy? 

— O relaţie profesională, am precizat trufaş. Se întâmplă 
că doamna este acupuncturistă. 
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Doamna Trelawney a râs şi mi-a înmânat mesajul. 

— Sunt bucuroasă că te înţeapă şi pe tine cineva, a spus. 

Intenţionasem să-l sun pe sergentul Rogoff de cum 
aveam să fiu în biroul meu, dar apelul doamnei Irma 
Gloriana părea mai important şi mai interesant. M-am 
aşezat la masa de lucru şi am format numărul, apăsând cu 
putere. Nu era, am observat, numărul de la biroul soţilor 
Gloriana de pe Clematis Street. 

La al doilea apel, am primit răspuns. 

— Familia Gloriana, a rostit tăios o femeie. O voce 
adâncă, foarte puternică, cu un timbru dur. Un glas 
apropiat de al unui marinar bătrân. 

— La telefon Archibald McNally, m-am prezentat. 
Sunteţi doamna Irma Gloriana? 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule McNally, a spus, iar 
tonalitatea s-a mai îmblânzit un pic. Vă mulţumesc că mi- 
aţi răspuns atât de prompt. Hertha m-a informat că vreţi să 
aranjaţi o şedinţă particulară. 

— Aşa este, am spus, în timp ce mă minunam de vocea 
atât de adâncă, încât suna ca un tunet. 

— Prefer să-i cunosc personal pe noii clienţi înainte de a 
face planuri. Trebuie să înţelegeţi că mulţi clienţi care ni 
se adresează, pur şi simplu, nu pot fi ajutaţi de talentul 
unic al Herthei. Economisim o bună parte de timp - iar 
clienţii o sumă bună de bani, bineînţeles - dacă putem sta 
de vorbă în prealabil, timp în care descriu exact ce se 
petrece în timpul şedinţelor noastre, ce dorim să realizăm 
şi ce nu putem obţine. Trebuie să ştiu ce doriţi 
dumneavoastră să realizaţi. Sunt încredinţată că această 
probă preliminară nu vă jigneşte, domnule McNally. 

— Deloc, am spus. Înţeleg de ce... 

— Vedeţi, m-a întrerupt, suntem uneori consultaţi de 
oameni care doresc imposibilul sau care sunt mânaţi de o 
curiozitate deşartă şi nu sunt cu adevărat interesaţi de a 
împărtăşi adevărul spiritismului. 

— Pare a fi... 

— Mai sunt şi unii care vin chiar ca să-şi bată joc, mi-a 
mărturisit posomorită. Nora mea e mult prea sensibilă şi 
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vulnerabilă pentru a fi obligată să facă faţă necredinţei 
stupide şi arogante. 

— Vă asigur că... 

— Când să vă aştept, domnule McNally? m-a întrebat. 

— Aş putea veni chiar acum, doamnă Gloriana, am spus. 
Aş ajunge acolo în jumătate de oră. 

— E bine, a spus cu asprime. Notaţi, vă rog, adresa. 
Trebuie să fiţi, de asemenea, prevenit că în această casă 
nu se fumează. 

Aşa că, am notat adresa, am închis şi imediat mi-am 
aprins o ţigară. Am fumat-o până la capăt, înainte dea mă 
aventura spre întâlnirea cu zgripţuroaica dotată cu o voce 
ca sirena pentru ceaţă. 

Pe drumul peste pod, spre Palm Beach West, am 
încercat să înţeleg ceea ce îmi spusese doamna Irma 
Gloriana. Insistenţa ei de a controla în prealabil viitorii 
probabili clienţi mi se părea suspectă. De ce trebuia 
mediumul şi anturajul ei să cerceteze motivele clienţilor 
potenţiali? Posibilitatea de a plăti tariful cerut părea a fi 
singura condiţie necesară. 

Atunci am înţeles că toată nebunia era bine organizată. 
Doamna Gloriana voia să ştie ce speram să obţin la 
şedinţă. Să presupunem că îi spuneam că doresc să iau 
legătura cu spiritul lui sir Thomas Crapper. Preveniţi 
astfel, Irma, Frank şi Hertha puteau descoperi cu uşurinţă 
că persoana în chestiune fusese inventatorul closetului şi 
puteau chema un spirit familiarizat cu lucrările la această 
faimoasă invenţie. 

Aceste discuţii preliminare i-ar fi putut dezvălui nume, 
date, chiar amănunte personale intime, care aveau să aibă 
o mare valoare pentru a convinge adunarea că mediumul 
are daruri psihice extraordinare. 

Trebuie să admit că acesta era un punct de vedere 
destul de incorect cu privire la puterile extrasenzoriale. 
Dar în acea etapă a cercetării, un dram de cinism era 
justificat. „Nevinovat până la dovedirea vinovăţiei“ este 
piatra unghiulară a legii noastre. Dar mulţi detectivi, 
printre care mă număr şi eu, preferă dictonul: „Vinovat 
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până la dovedirea nevinovăţiei“. Numai aşa pot fi 
descoperiţi criminalii. 

Clădirea în care locuia familia Gloriana nu era aşa 
„sărăcăcioasă“ cum o descrisese Al Rogoff, dar nu era nici 
Trump Plaza, fireşte. Avea o eleganţă apusă, mirosuri de 
bucătărie pe holuri şi covoare roase. 

Doamna care mi-a deschis uşa apartamentului 1102 era 
aşa cum mi-am imaginat-o, cu şolduri masive, dar mai mult 
musculoasă decât grasă. Avea o masivitate impresionantă: 
un cap mare pe care îl ţinea ţeapăn pe un gât gros. În 
concluzie, o femeie voluntară. 

Dar mai avea ceva pentru care nu eram pregătit: 
senzualitatea atât de evidentă, încât o puteai mirosi. O 
exprimau, cred, buzele roşii pline, părul negru strălucitor, 
încâlcit ca un coş cu şerpi, pieptul bogat şi o anume 
provocare legată de felul în care se mişca. Îţi venea uşor 
să-ţi închipui că sub rochie, un înveliş voluminos din nylon 
înflorat, era goală. 

Mi-a strâns mâna cu fermitate şi m-a invitat să mă aşez 
într-un fotoliu acoperit cu un brocart uzat. M-a întrebat 
dacă vreau un ceai cu gheaţă. I-am spus că ar fi binevenit 
şi, cât s-a dus după el, am avut posibilitatea de a examina 
apartamentul - sau cel puţin camera de zi în care mă 
aflam. 

Era un loc îngrozitor, culorile erau şterse, mobila 
îngrămădită. Îţi venea greu să crezi că aceasta era casa 
sincerei Irma, spilcuitului Frank, a delicatei Hertha. Nimic 
nu mărturisea luxul sau măcar confortul. Erau nişte 
oameni ambiţioşi; acest apartament întunecos era o 
locuinţă temporară, care trebuia suportată până ce aveau 
să obţină ceva mai bun. 

Doamna Gloriana s-a întors cu ceaiul meu cu gheaţă - 
nimic pentru ea - şi s-a aşezat, cu faţa la mine, pe o sofa 
vopsită în galben-brun. N-a mai pierdut timpul cu 
introduceri. 

— Crezi în spiritism, domnule McNally? a întrebat. 

Am luat o înghiţitură de ceai. Avea aromă de mentă şi 
era chiar bun. 
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— Oricum, sunt mai mult un autodidact, am mărturisit. 
Citesc despre asta atât cât sunt în stare. 

— A, şi ce citeşti? 

Am menţionat titlurile a două cărţi pe care doamna 
Gillsworth mi le împrumutase. 

— Foarte bine, a spus Irma Gloriana aprobator. Dar 
trebuie să-ţi dai seama că ele nu înseamnă decât 
învăţătură. Adevărata încredere vine din inimă şi din 
suflet. 

— Înţeleg asta, am zis, temându-mă că voi fi convertit şi 
îngrozindu-mă de perspectivă. Dar ea a părăsit subiectul 
convertirii mele. 

— Hertha mi-a spus că i-ai cerut ajutorul să-ţi găseşti 
pisica pierdută. 

— Pisica unui prieten. 

— Ea te poate ajuta. Nora mea are puteri mediumnice 
surprinzătoare. Ai vrea să întrebi despre pisică la şedinţa 
de spiritism? 

— Nu, am spus, altceva. Sper să primesc un mesaj de la 
Lydia Gillsworth. Sunt sigur că o cunoaşteţi şi ştiţi ce i s-a 
întâmplat. 

Expresia nu i s-a schimbat. 

— Bineînţeles că o ştiu pe Lydia. Un suflet sensibil. A 
participat aici la şedinţă în seara în care a fost omorâtă. O 
moarte brutală, fără sens. 

— Da, am aprobat. Aşa a fost. Credeţi că există 
posibilitatea ca Hertha să intre în contact cu spiritul Lydiei 
Gillsworth? 

— Posibilitatea există totdeauna, a spus, apoi a adăugat 
cu fermitate: Dar noi nu putem oferi nicio garanţie, 
natural. Ai dori să o întrebi pe Lydia cine e ucigaşul? 

— Da, asta e ce intenţionez. 

— Merită să încercăm, a spus pe gânduri. Hertha a 
participat în trecut la câteva cercetări ale poliţiei. Cu un 
oarecare succes. Trebuie să mai spun că taxa noastră de 
bază pentru şedinţă e de cinci sute de dolari, domnule 
McNally. Dar, de obicei, ea se împarte la participanţi. 
Cum, de data asta, nu veţi participa decât dumneavoastră 
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şi prietenul dumneavoastră, cred că o taxă de două sute de 
dolari ar fi mai echitabilă. Vă convine? 

— Întru totul, am răspuns. Acceptaţi şi cărţi de credit? 

— O, da. Prietenul care vă va întovărăşi - e bărbat sau 
femeie? 

— Femeie. 

— Îmi puteţi spune numele ei, vă rog? Numerologia e 
specialitatea mea. Mă distrez transformând numele în 
echivalentul lor cifric şi alcătuind profiluri psihice. 

— Numele ei este Margaret Trumble. 

— Locuieşte în zonă? 

Atunci mi-am dat seama că îşi băga nasul unde nu-i 
fierbea oala - fără discuţie, asta era. 

— S-a mutat de curând, am zis. 

— Avem atâţia refugiaţi din nord, nu-i aşa? 

Dacă se aştepta să-i divulg oraşul natal al lui Meg 
Trumble, am dezamăgit-o; am dat, pur şi simplu, din cap. 

— Fiul meu mi-a spus că lucraţi pentru o firmă de 
avocaţi, domnule McNally. 

— Da, McNally şi Fiul. Tata este avocat. 

— Dumneavoastră nu? 

— Regret, nu, am spus, incapabil să-mi iau ochii de la 
gâtul ei gol cu pielea atât de fără defect, atât de fragedă, 
încât îmi venea să o învineţesc cu un sărut. 

— Şi ce faceţi dumneavoastră la McNally şi Fiul? 

Încă nu ajunsese la al treilea nivel. Să zicem al doilea. 

— Mai mult cercetare, i-am răspuns. De obicei, treburi 
plicticoase. 

Mi-am terminat ceaiul cu gheaţă, dar nu s-a oferit să-mi 
reumple paharul. 

— O cunoaşteţi de mult pe Lydia Gillsworth? m-a 
întrebat. 

— De câţiva ani. Ea şi soţul ei ne-au fost clienţi. Şi, de 
asemenea, vecini. 

— Îl cunosc pe Roderick Gillsworth. A luat parte, 
împreună cu soţia, la câteva dintre şedinţele noastre. Cu 
fosta lui soţie, vreau să zic. L-am găsit foarte inteligent, e 
un creator. Un poet, vă daţi seama. 
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— Da, ştiu. 

— A fost atât de amabil, încât mi-a dat câteva volume din 
poemele lui cu autograf. l-aţi citit opera, domnule 
McNally? 

— În parte, am spus precaut. 

— Ce părere aveţi despre poezia lui? 

— Ah, am exclamat. Păi, foarte cerebrală. 

— Aşa este, a rostit, vocea ei adâncă răsunând. Dar eu 
cred că e mai mult decât un intelectual. În poemele lui 
simt un spirit sălbatic, primitiv, care se luptă pentru a se 
libera. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, am spus cu diplomaţie, 
gândindu-mă că nu mai auzisem aşa o trăsnaie. Roderick 
Gillsworth un spirit sălbatic, primitiv? Bine. Atunci eu sunt 
Vlad Ţepeş. 

S-a ridicat în picioare, o făptură fără schelet care nu se 
prăbuşea. 

— Am să încerc să aranjez o şedinţă pentru sfârşitul 
săptămânii, domnule McNally. Am să vă anunţ cu cel puţin 
o zi înainte. E suficient pentru dumneavoastră? 

— Bineînţeles, am răspuns. Aş vrea să vorbesc înainte cu 
nora dumneavoastră, poate că recepționează vreo altă 
informaţie despre Piersicuţa. 

— Piersicuţa? 

— Pisica pierdută. 

Pe neaşteptate, a zâmbit, un surâs ştrengăresc care o 
făcea să pară mai tânără. Şi mai atrăgătoare, trebuie să 
adaug. 

Ezit să folosesc adjectivul „seducătoare“ la descrierea 
vreunei femei, dar cred că nimănui nu i se potrivea aşa de 
bine ca Irmei Gloriana. N-aş vrea să insinuez că purtarea 
ei era deliberată pentru a ademeni; dar nu pot crede că 
era cu totul străină de atracţia fizică pe care o emana. Dar 
poate era. Oricum ar fi, radia o sexualitate puternică şi 
mocnită, imposibil de ignorat. 

— Piersicuţa, a repetat. Un nume fermecător. Pisica e 
fermecătoare? 

— Pisica e de groază, am spus, şi de data asta a râs tare, 
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un hohot bubuitor. Dar prietenul meu o iubeşte, am 
adăugat. 

— Iubire, a spus, deodată serioasă. Ce sentiment 
inexplicabil, nu-i aşa, domnule McNally? 

— Aşa e, am rostit şi strângerea ei de mână de la plecare 
a fost blândă şi caldă, absolut diferită de cea puternică şi 
rece cu care mă întâmpinase. 

M-am întors cu maşina la birou şi, în drum, am încercat 
să-mi limpezesc impresiile despre Irma Gloriana. Al Rogoff 
îi spusese la început „o codoaşă dură“ şi acum îi 
înţelegeam reacţia. Eu consider că e mai mult decât atât: o 
femeie profundă, ale cărei contradicții nu le pot prinde 
deocamdată. Am simţit că juca un rol, dar, care era 
scenariul, n-aveam idee. 

Primul lucru pe care l-am făcut, la întoarcerea în 
clădirea McNally, a fost să-i telefonez sergentului Rogoff. 
Nu era acolo, aşa că mi-am lăsat numele şi numărul, 
rugând să mă sune el cât mai repede cu putinţă. 

Apoi am coborât, pe scările din dos, la departamentul 
pentru proprietăţi imobiliare de la etajul al doilea. Această 
secţie a firmei noastre sfătuieşte clienţii în achiziţia sau 
vânzarea proprietăţilor comerciale sau terenurilor. Acordă, 
de asemenea, asistenţă în negocierea caselor particulare, 
ajută la instituirea ipotecilor şi îi reprezintă pe clienţii care 
lichidează. 

Şeful departamentului era doamna Evelyn Sharif, o 
doamnă veselă, măritată cu un libanez care vindea carpete 
orientale pe Worth Avenue. Evelyn era în concediu de 
maternitate (aştepta gemeni!), aşa că am vorbit cu 
adjunctul ei, Timothy Hogan, un irlandez care purta 
costume italieneşti, cămăşi englezeşti, cravate franţuzeşti 
şi pantofi spanioli. Naţiunile Unite pe picioare. 

I-am explicat lui Tim ce voiam: toate informaţiile pe care 
le putea obţine despre biroul soţilor Gloriana din Clematis 
Street şi despre locuinţa de lângă Currie Park. În asta 
intra: chiria, durata contractului de închiriere, mijloacele 
de trai, preţul de achiziţie al apartamentului, dacă îl deţin 
sau dacă l-au închiriat şi referinţele pe care le-au depus. 
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— Eşti sigur că nu vrei şi numele dentistului lor? m-a 
întrebat Hogan. 

— Ştiu că o să ai treabă cu astea, Tim, i-am spus, dar 
vezi şi tu ce poţi face, da? 

— Ce legătură are asta cu mine? m-a întrebat în 
continuare. 

— Eu nu i-am spus bătrânului că vindeai bilete de loterie 
irlandeză în timpul serviciului. 

— Asta se cheamă jecmănire. 

— Oare? Aş fi jurat că e şantaj. Orice-ar fi, pune-te pe 
treabă, Tim. 

Înapoi, în cămăruţa mea, am început să telefonez 
băncilor, caselor de misitie şi agenţiilor de acordare a 
creditelor. Majoritatea oamenilor pe care i-am deranjat 
erau colegi cu mine, membri ai Clubului Pelican şi singurul 
preţ pe care urma să-l plătesc pentru aflarea situaţiei 
financiare a soţilor Gloriana a fost promisiunea unei cine la 
Pelican. 

Era târziu după-amiază când mi-am terminat telefoanele. 
Un zgomot înăbuşit dinspre burtă mi-a amintit că, în afara 
micului dejun, singurul aliment pentru întreaga zi îmi 
fusese un pahar de ceai cu gheaţă şi o ţigară. M-am 
îndreptat spre uşă, gândindu-mă să fac o haltă ca să 
ciugulesc ceva într-o bodegă, când sunetul strident al 
telefonului m-a chemat înapoi, la masa de lucru. Era 
sergentul Rogoff. 

— Telefonez de la aeroport, mi-a explicat. Tocmai am 
luat legătura cu sediul şi de acolo mi-au spus că m-ai 
căutat. 

— Ce faci la aeroport? l-am întrebat. Pleci în Pago-Pago? 

— Nici gând, a răspuns. De fapt, am vrut să mă asigur că 
Roderick Gillsworth a luat avionul. Să ducă sicriul în nord. 

— Şi a făcut-o? 

— Da, a plecat. Sunt puţin neliniştit că l-am lăsat să se 
ducă, dar a jurat că va fi înapoi în două zile. Ar face bine să 
se ţină de cuvânt, altfel voi fi muştruluit, clasa întâi, pentru 
că l-am lăsat să plece. 

— Al, să nu-mi spui că îl mai suspectezi încă? 
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— Nu, dar este un martor fizic, nu-i aşa? 

— Cum ţi s-a părut că arăta? 

— După cum l-am văzut, era cam mahmur. 

— Ai o vedere de vultur, i-am mărturisit. Când l-am 
părăsit aseară, băutura i se urcase la cap, ca şi cum 
prohibiţia l-ar fi aşteptat după colţ. Ascultă, Al, vreau să-ţi 
vorbesc. 

— Asta şi facem. 

Am oftat. 

— Vrei să fiu mai precis? Foarte bine, voi fi precis. Este 
extrem de urgent să mă întâlnesc cu tine, sergent Rogoff, 
căci am nişte scrisori pe care vreau să ţi le arăt şi care 
sunt poate importante pentru cercetarea noastră de 
omucidere în curs. Deci, ce răspunzi? 

— Ce scrisori? 

— Al, o să mă omori. 

— Chiar cu plăcere. 


142 


NOUĂ 


Al mi-a spus că voia să se ducă la Gillsworth acasă să 
vadă dacă poetul încuiase când plecase. I-am propus să ne 
întâlnim peste o oră. 

— Nu te grăbi, m-a liniştit el. Eu nu plec de acolo. 

Mi s-a părut bizar ceea ce-mi spusese, dar n-am 
comentat. Am înşfăcat plicul cu scrisorile Willigan-ilor şi 
am coborât cu ascensorul în garajul nostru subteran. l-am 
făcut un semn cu mâna paznicului şi am băgat-o pe Miata 
în galop spre casă. 

Prin castelul McNally nu era nimeni, aşa că am intrat pe 
furiş în bucătărie, am pus pe o chiflă acră de secară o felie 
de salam condimentat cu un muştar destul de picant ca să 
vă dea lacrimile în ochişorii dumneavoastră de copii 
nevinovaţi. Mi-am stins focul cu o halbă de bere Buckler, 
fără alcool, apoi am urcat în goană scările, ca să iau cheile 
casei Gillsworth pentru cazul că ajungeam înaintea lui 
Rogoff. 

Când am ajuns acolo, o maşină de poliție se afla deja 
parcată pe aleea pentru maşini, iar uşa din față era 
deschisă. Am intrat şi am strigat: 

— Al? 

— Aici, a răcnit şi l-am găsit tolănit într-un fotoliu 
înflorat, în camera de zi, unde fusese ucisă Lydia. Nu-şi 
scosese şapca şi fuma una din havanele lui mari. 

— Simte-te ca acasă, i-am spus. 

— Am realizat asta deja, mi-a replicat. Hai să vedem 
scrisorile acelea josnice de care vorbeai. 

I-am întins plicul. 

— Prima scrisoare primită de Harry Willigan o am în 
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fotocopie. A doua, în original. Atinge-le cu grijă; s-ar putea 
să aibă amprente pe ele. 

A citit cu răbdare amândouă scrisorile, în timp ce eu 
tândăleam pe o canapea de răchită şi fumam o English 
Oval. Apoi a ridicat privirea spre mine. 

— Aceeaşi hârtie, a spus. Pare a fi aceeaşi cerneală, 
acelaşi caracter al literelor, chiar aceeaşi margine pe 
partea dreaptă. 

— Aşa e, l-am aprobat. Motivul pentru care nu ţi le-am 
arătat înainte este că nu ne-a permis clientul. Il ştii pe 
Willigan? 

— Îl ştiu, a spus el, zâmbind. Un măgar fără pereche. 

— De acord, m-am bucurat. Şi dacă va afla că ţi-am 
vorbit despre răpirea pisicii, ne va deveni fost client şi 
probabil va acţiona în judecată McNally şi Fiul pentru 
acţiuni ilegale. Al, vrei să ai grijă să nu afle nimeni nimic? 
Tata ştie că ţi-am arătat scrisorile; el a hotărât să o facem. 
Tot ce-ţi cerem, în schimb, este o discreţie totală. 

— Sigur, a spus el. Sunt bun pentru asta. Ce-ai 
întreprins ca să găseşti acea pisică blestemată? 

— Nu mare lucru, am spus. Dar ceva tot am făcut - şi o 
să-ţi vină probabil să râzi: m-am dus la Hertha Gloriana, 
mediumul, şi i-am cerut ajutorul pentru a o localiza pe 
Piersicuţa. 

N-a râs. 

— Nu-i aşa de rău, a admis. Copoii nu vor să recunoască, 
dar mediumii şi cei dotați parapsihologic sunt consultaţi 
mai mult decât îţi închipui. Cel mai des în cazuri de 
dispariţie a unor persoane. Ce ţi-a spus? 

l-am repetat descrierea camerei unde Hertha o 
vizualizase pe Piersicuţa şi unde animalul era prizonier. 

— Nu mi-a putut localiza clar locul, dar mi-a spus că va 
continua să încerce. Crezi că între aceste cereri de 
răscumpărare şi omorârea Lydiei Gillsworth este vreo 
legătură? 

— Cu siguranţă, a spus el. Scrisorile seamănă prea mult, 
ca să crezi în coincidenţe. Le duc şi pe acestea la FBI şi 
cer să fie comparate. Pun rămăşag că sunt scrise toate la 
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aceeaşi maşină. 

— Ce facem acum? 

— Nimic, până ce primim raportul de la FBI. Dacă 
Willigan primeşte instrucţiuni în legătură cu livrarea celor 
cincizeci de mii, anunţă-mă şi o să încercăm să aranjăm o 
cursă. Mă întreb dacă în locul acesta există ceva de băut. 

M-am dus în bucătărie şi am găsit sticla mea de votcă 
Sterling, în frigider. Mai era în ea cam o treime de votcă. 
Am adus-o în camera de zi împreună cu două pahare, apoi 
am mai făcut un drum după o tăviţă cu cuburi de gheaţă şi 
o cană mare cu apă. 

— Serveşte-te, l-am invitat pe Rogoff. E din beciurile 
McNally; i-am împrumutat-o lui Gillsworth seara trecută, 
când se usca de sete. 

Ne-am preparat fiecare băutura şi ne-am uitat în jur. Era 
cu adevărat o cameră foarte atrăgătoare şi confortabilă - 
dacă nu luai seama la petele de sânge care nu fuseseră 
încă şterse sau acoperite cu vopsea. 

— Acel baston a omorât-o, a spus sergentul. Spuneai că 
doamna Gillsworth ţi-l arătase. 

— Aşa e. 

— L-ai atins? 

— Nu, îl ţinea în mână, în timp ce-mi povestea despre el. 

— Băţul are o mulţime de amprente pe el, a zis Al. Ale ei, 
ale lui Gillsworth, ale altora. 

— Probabil ale anticarului care i l-a vândut. 

— Probabil şi pe cele ale altor clienţi care l-au atins în 
magazin. Dar mai are ceva interesant. Expertul nostru în 
amprente spune că a găsit şi unele făcute de cineva care 
purta mănuşi de latex. 

— Ucigaşul? 

— Aşa s-ar părea, nu-i aşa? Amprentele latexului se aflau 
peste cele vechi, aşa că mi-am imaginat că ele au fost 
făcute ultimele. 

— Şi la ce concluzie ai ajuns? 

— La niciuna - dacă nu cumva vezi tu vreun tip care 
poartă mănuşi de latex la Clubul Pelican. 

— Chirurgii folosesc aşa ceva. 
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— Şi vopsitorii de case, spălătorii de geamuri, indivizii 
care freacă duşumelele, dentiştii şi prietenosul tău vecin 
proctolog. Cum mai merge cu familia Gloriana? 

— Organizează o şedinţă particulară pentru mine, în 
această săptămână. Irma se ocupă de asta. 

— Deci ai cunoscut-o pe podoaba aia. S-a dat la tine? 

— Nu cred că e o podoabă, Al, şi nu s-a dat la mine. 

M-a privit batjocoritor. 

— N-ai avut nici impresia că, dacă sari pe ea, n-o insulţi? 

— Poate, am spus reticent. Dar cred că e o femeie foarte 
complexă. 

— Tu şi complicațiile tale, a rostit dezgustat. Nu poţi 
spune lucrurilor pe nume. Tu nu-i spui sapei sapă. Pentru 
tine e un instrument ascuţit, folosit pentru săpat, care 
poate fi înfipt în pământ prin presiunea piciorului. Pentru 
mine, Irma este un caz grav: gândeşte cu partea de jos. 

L-am lăsat în pace. Al gândeşte ca un poliţist. Eu 
gândesc ca un suprapotent cu experienţă. 

— Ştiu că ai căutat prin rapoarte dacă există ceva 
despre soţii Gloriana, i-am amintit. Ai găsit? 

— N-au nicio reclamaţie pentru care să fi fost urmăriţi, 
mi-a relatat. Am pus întrebări în toate părţile şi acum 
aştept rezultatul. Poate iese ceva la lumină, dar trebuie să 
ai răbdare. 

I-am povestit despre investigaţiile pe care le făceam 
pentru a stabili starea financiară a acestora. 

— Bine faci, m-a aprobat. Pun rămăşag că sunt lefteri - 
dar asta e doar o presupunere. Ce votcă rafinată, Archy. 

— Ţi-o las toată ţie, am spus. Mi-am golit paharul şi m- 
am ridicat. Trebuie să plec acasă, ca să ajung la ora 
cocteilului familiei, altfel mămica şi tăticul vor pune copoii 
pe urmele mele. De ceva poţi fi sigur, Al: nu eşti ofiţerul de 
poliţie favorit al lui Roderick Gillsworth. 

— Spune-mi ceva ce nu ştiam. Şi crezi că mi-am pierdut 
acum somnul? 

— M-a întrebat dacă mă poate suna din nord ca să-i dau 
raportul asupra cercetării. El crede că eşti pornit 
împotriva lui. 


146 


— Chiar sunt, a spus Rogoff cu un zâmbet nemilos. Fă- 
mi o favoare, vrei? Dacă te sună, spune-i că acţionez în cea 
mai mare taină şi că tu crezi că am descoperit ceva despre 
care nu vorbesc. 

— Da? Ai descoperit ceva? 

— Nu. 

— Atunci de ce să-i spun aşa? 

— Doar ca să-l stârneşti, să nu-i dai pace. 

— Te mai cheamă şi Machiavelli sau Borgia? 

— Mă mai cheamă şi Irving, dar să nu spui la nimeni. 

Am râs şi am pornit spre ieşire, apoi m-am oprit. 

— Tu rămâi? l-am întrebat. 

— Un pic. Vreau să mă uit prin casă. 

— După ce? 

— Nu ştii niciodată ce găseşti. 

— Ei, am protestat, e domeniul meu. 

— Aşa e, a spus Al, şi eşti oricând binevenit aici. 

Când am plecat, îşi turna încă o porţie de Sterling. 

Am pornit Miata şi am mers pe Via Del Lago spre plajă. 
O maşină ieşea din Ocean Boulevard şi se îndrepta spre 
mine. Am recunoscut rabla, un Chevy vechi care avea 
nevoie de o I.C.7. Când a trecut pe lângă mine, am 
recunoscut-o pe şoferiţă după părul roşcovan. Era Marita, 
administratoarea haitiană a lui Gillsworth care, potrivit 
spuselor lui Roderick, era liberă două săptămâni. Am tras 
pe dreapta în curbă şi am privit în oglinda retrovizoare. 

Marita a parcat lângă maşina poliţiei, deloc intimidată, a 
coborât şi a intrat în casă. Era o femeie scundă, grăsuţă, 
care umbla legănat. Părul ei vopsit mă asigura că ea era. 

Am pornit motorul şi am plecat spre casă. Nu m-am 
îndoit niciun moment că fusese convocată de sergentul 
Rogoff. Întâlnirea lor fusese aranjată dinainte, dar în ce 
scop nu puteam ghici. Era limpede că Al nu-mi povestea 
tot despre investigaţiile lui. Dar atunci nici eu nu aveam 
să-i spun tot despre ale mele: de exemplu, despre relaţia 
dintre Laverne Willigan şi familia Gloriana. 

Mai era ceva ce nu-i povestisem, ceva ce nu-mi 
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dezvăluisem nici mie, pentru că nu era un fapt şi nici chiar 
o idee; era doar o noţiune vagă. Şi nici dumneavoastră nu 
am intenţia să v-o spun acum. Aţi râde doar. 

Ora cocteilului de familie şi cina au trecut fără nimic 
care putea semăna cu un incident, în seara aceea. După 
cafea, mama s-a dus la televizor, în camera de zi de la 
etajul întâi, tatăl s-a retras cu Dickens în camera lui de 
lucru, iar eu am urcat şi am început să lucrez la jurnalul 
meu. 

M-au întrerupt două apeluri telefonice. Primul era de la 
Connie Garcia. 

— Porcule, a început ea. De ce nu m-ai sunat? 

— Am fost ocupat, ocupat, ocupat, am spus. Eu amo 
slujbă, cum ştii, şi lucrez din greu pentru ea. Eu nu sunt ca 
altă faţă frumoasă. 

A chicotit. 

— Sunt sigură de asta. Ai mai văzut-o pe Meg Trumble 
recent? 

— N-am mai văzut-o de mult, am răspuns şi mă simţeam 
virtuos, pentru că eram cinstit. Probabil că s-a întors în 
nord. 

— Sper să rămână acolo, a zis Connie. Ascultă, am o 
problemă de familie mâine seară - pregătirea unei nunţi a 
vărului meu - dar sunt liberă la prânz. Invită-mă undeva. 

— Connie, te deranjează să iei mâine prânzul cu mine? 

— Ce idee splendidă! Mi-ar plăcea. Treci să mă iei la 
prânz, bine? 

— Cu siguranţă. Am o pălărie nouă, am să ţi-o arăt - o 
beretă roşu-brun închis. 

— O, Doamne, a replicat. 

M-am întors la jurnalul meu, mâzgălind în mare viteză, 
până ce am ajuns la momentul întâlnirii cu Irma Gloriana. 
Atunci, am făcut o pauză, m-am lăsat pe spate şi am privit 
tavanul pătat, încercând să înţeleg mai bine situaţia. 

Crezusem că Frank Gloriana avea funcţia de manager al 
afacerilor Herthei Gloriana. Dar rolul Irmei în organizarea 
şedinţei şi comportamentul ei autoritar mă făceau să cred 
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că, probabil, ea era CEO? în menajul Gloriana. 

Dacă membrii familiei Gloriana făceau tot felul de 
afaceri dubioase, aşa cum începusem să cred, Irma era 
atunci Ma Barker a bandei, o căpetenie robustă şi 
atrăgătoare. Frank ar fi fost în acest context scutierul ei 
sclifosit. Dar ce rol o fi jucând Hertha? Nu-mi venea să 
cred că această inocentă dulce şi transparentă putea fi 
vinovată de vreun rău. Buzele ei erau prea moi şi calde ca 
să fie criminală. (Ştiu că este ridicol şi non seguitur”$; nu-i 
nevoie să mi-o spuneţi). 

Meditaţiile mele au fost întrerupte de un al doilea apel 
telefonic, de data asta de la Roderick Gillsworth din Rhode 
Island. 

— Cum te descurci, Rod? l-am întrebat. 

— Aşa cum m-am aşteptat, a răspuns. Nu aşa vorbesc 
medicii, când pacientul nu mai are scăpare? 
Înmormântarea e prevăzută pentru mâine, după un 
serviciu divin, la prânz. Apoi sunt aşteptat la o cină cu 
bufet rece la o mătuşă vârstnică. Mă tem că va servi vin de 
păpădie sau ceai de muşețel, aşa că va trebui să mă fortific 
dinainte, mă înţelegi. O să scap eu şi din asta, într-un fel. 

— Bineînţeles că vei scăpa. Când te întorci? 

— Am un avion miercuri dimineaţa. Spune-mi, Archy, a 
apărut ceva nou în investigaţii? 

Am ezitat destul de mult ca să mai întrebe o dată: 

— E ceva? 

— Nimic limpede, nimic, am spus. Dar am încercat să 
vorbesc azi cu sergentul Rogoff, iar el se învăluia în mister. 
Se pare că a descoperit ceva important, după cât de 
mulţumit arăta. Dar când îi pui întrebări, nu face decât să 
clipească. 

— Ce om îngrozitor, a rostit Gillsworth. Dacă nu îmi 
răspunde satisfăcător când mă întorc, miercuri, 
intenţionez să merg direct la superiorul lui şi să-i cer să-mi 
spună ce se petrece. 

N-am dat nicio replică. 


28 Consilier economic şi organizatoric. 
2 Nu e concluzia logică (Jat.în orig.). 
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— Am trecut pe la tine, pe acasă, astă-seară, devreme, 
Rod, i-am spus. Doar ca să mă asigur că e încuiat. Totul e 
în regulă. 

— Îţi mulţumesc, Archy. Am să te chem iar, mâine, să te 
întreb dacă ai aflat ceva. 

— Sigur. 

— Sunt recunoscător pentru tot ceea ce tu şi tatăl tău aţi 
făcut pentru mine. Poţi să-i spui că meditez la noul meu 
testament. Probabil că atunci când mă întorc, voi fi stabilit 
deja toate clauzele. 

— Bine, l-am aprobat. O să fie fericit când am să-i spun. 

Am pus receptorul în furcă, minţisem aşa cum îmi 
ceruse Al Rogoff şi mă întrebam ce urmărea, de fapt, 
sergentul dându-i lui Gillsworth speranţe că e pe cale de a- 
l prinde pe ucigaşul soţiei lui. Uneori Al evoluează într-un 
mod misterios. 

Se făcuse aproape miezul nopţii până să termin cu 
înscrierea evenimentelor în jurnal. Am hotărât că nu 
doresc să fumez, nici să beau sau să-l ascult pe Robert 
Johnson cântând „Blues-ul femeii cu inimă bună“. Aşa că 
m-am culcat şi m-am gândit la Meg Trumble, fericit că va 
sosi ziua următoare. Speram că va avea o inimă bună şi că 
eu nu voi avea motiv să cânt blues-uri. 

Marţi dimineaţa, am fost trezit devreme de un zgomot ce 
părea că vine de la nişte secerători mecanice. Am sărit la 
fereastră şi jos am văzut brigada noastră de grădinari 
lucrând cu spor. Vin periodic să taie iarba, să curețe 
boschetele şi să stropească tot ce văd cu ochii. 

Făceau aşa un tărăboi, încât mi-am dat seama că e inutil 
să încerc să-mi reiau somnul fără vise - aşa se explică de 
ce făcusem duşul, mă bărbierisem şi mă îmbrăcasem, la 
timp ca să pot lua micul dejun cu părinţii, în sufragerie. 
Era un eveniment atât de rar, încât m-au privit miraţi, iar 
mama m-a întrebat neliniştită: 

— Eşti bolnav, Archy? 

l-am demonstrat că eram într-o condiţie fizică dintre 
cele mai bune, consumând o porţie herculeană de ouă 
jumări cu ceapă şi somon afumat. În timpul cafelei, i-am 
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spus tatii că Gillsworth mă chemase la telefon în seara 
precedentă, că poetul se va întoarce miercuri gata de a-şi 
redacta un nou testament. 

A ridicat ochii de pe The Wall Street Journal cât să 
încuviinţeze. L-am informat apoi că mă aşteaptă o zi 
agitată, aşa că voi merge la birou cu maşina mea şi că nu-l 
voi întovărăşi în Lexus-ul lui. Am avut parte de încă o 
încuviinţare din cap, înainte ca să revină la ziar. 
Maestrului nu-i place să fie întrerupt când controlează 
valoarea curentă a creanţelor lui. 

Am urcat în goană ca să-mi iau un pachet nou de English 
Oval, ochelarii de citit şi bereta roşu-brun închis, pe care 
am înfăşurat-o şi am îndesat-o în buzunarul jachetei. 
Purtam în ziua aceea cămaşă cu dungi, de la o firmă 
dichisită, destul de ţipătoare ca să-i bage în draci pe toţi 
filfizonii. 

Am intrat în biroul meu miniatural, tocmai la timp ca să 
răspund telefonului doamnei Irma Gloriana. 

— Bună dimineaţa, domnule McNally, mi-a spus cu 
asprime şi nu a aşteptat să-i răspund la urare. Am aranjat 
o şedinţă particulară pentru dumneavoastră şi însoţitorul 
dumneavoastră, mâine seară, la ora nouă. Vă convine? 

— Întru totul, am răspuns. Trebuie să... 

— Se va face aici, în apartament, a continuat. Am 
observat că un spaţiu neceremonios, confortabil este mai 
potrivit pentru o şedinţă de succes decât o întâlnire ţinută 
într-un spaţiu oficial. 

— Pot... 

— Vă rog să fiţi punctual, i-a zis înainte, iar eu am 
pierdut orice nădejde de a mai participa la conversaţie. 
Aşa cum vă puteţi închipui, aceste şedinţe reprezintă o 
mare încordare pentru Hertha şi orice prelungire nu face 
decât să-i mărească tensiunea. 

— Voi veni la timp, am spus grăbit şi abia am apucat să 
rostesc cuvintele, că ea a şi închis. 

Ce autoritară era femeia asta! Mă întrebam ce se 
alesese de soţul ei. Murise oare de supărare că nu putuse 
strecura nicicând un cuvânt? Sau o lăsase pentru o femeie 
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docilă, căreia îi plăceau taclalele şi cu care pălăvrăgea cu 
orele despre gastrită şi despre bătăturile lui? Părerea mea 
personală era că soţul Irmei plecase să cumpere pâine, o 
întinsese şi lucra acum ca vânzător de tutun la licitaţie. 

În dimineaţa aceea, am lucrat, cu întreruperi, la calculul 
cheltuielilor mele, o sarcină lunară care îmi stimulează 
creativitatea. Truda mi-a fost întreruptă de trei apeluri 
telefonice de la amicii cărora le cerusem să se intereseze 
de starea financiară şi taxa de credit a familia Gloriana. 

Când a trebuit să plec pentru întâlnirea de la prânz cu 
Connie Garcia, eram deja convins că Al Rogoff avusese 
dreptate: familia Gloriana era lefteră. Nu că nu erau 
candidaţi la bunăstare - departe de ei aşa ceva - dar 
balanţa din bănci era îngrozitor de scăzută, iar ei aveau 
reputaţia de neinvidiat că foloseau peste tot cecuri. Cu 
cecurile te descurci oricând, la nevoie, dar cele fără 
acoperire îi fac pe bancheri să-şi iasă din sărite şi le 
sugerează, de obicei, acestor faliţi să-şi facă afacerile în 
altă parte. 

M-am îndreptat înapoi spre plajă să o iau pe Connie, 
reflectând la sărăcia acestora şi visând la tot felul de 
scenarii fanteziste care legau alandala disperarea lor de 
răpirea  Piersicuţei. Conexiunea părea firească; să o 
dovedeşti era însă altă mâncare de peşte. 

Când domnişoara Connie a venit ţopăind din biroul ei, de 
la conacul doamnei Horowitz, şedeam relaxat în Miata, cu 
bereta cea nouă pe creştet, înclinată elegant într-o parte. 
Connie mi-a aruncat o privire lungă, a rămas cu gura 
căscată, apoi aproape s-a îndoit într-un acces de râs. 

— Archy! a exclamat mirată. Archy, te rog, scoate-o. Nu 
pot să suport. Mă dor coastele. 

Foarte ofensat, mi-am îndesat şapca în buzunar. Ut quod 
ali cibus est allis fuat acre venenum. Traducerea: bereta 
roşu-brun a unuia îi produce altuia dureri de coaste. 

Dar generozitatea spiritului eroului dumneavoastră i-a 
iertat lui Connie lipsa de gust, iar insulta adusă podoabei 
capului meu a fost repede uitată pe drumul spre Clubul 
Pelican. 
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La bar era mare aglomeratie, dar, surprinzător, doar 
câţiva membri şedeau la mese, în restaurant. Ne-am luat 
masa noastră favorită din colţ şi Priscilla s-a apropiat, 
țanţoşă, să ne ia comanda. 

— Archie, a spus Connie, arată-i lui Pris noua ta pălărie. 

Ascultător, am scos bereta din buzunarul jachetei şi mi- 
am pus-o, trăgând-o ştrengăreşte pe o parte. Priscilla m-a 
privit înspăimântată. 

— Ştii, Connie, a spus ea, bărbaţii trebuie conduşi. E 
clar că la el ascensorul nu ajunge până la etajul superior. 

— Altceva e limpede, am contrazis-o, voi două sunteţi 
sclavele modei, dar nu ştiţi să apreciaţi stilul. Credeţi-mă 
pe mine, beretele din în vor fi la modă. 

— Dacă ele vor fi la modă, a spus Priscilla, eu mă voi 
lipsi. Oameni buni, aveţi de gând să staţi aici şi să vă 
sfădiţi pe tema pălăriilor tâmpite sau îmi daţi comanda? 

Connie şi cu mine am luat la început gin cu lămâie şi 
votcă. Apoi am ales amândoi mâncarea specială a zilei, 
recomandată de Leroy: un sandviş cu tot felul de fripturi, 
cu cartofi prăjiţi condimentaţi, servit cu salată de lăptucă 
de Bibb, ceapă verde şi sos cu oţet aromat. O nebunie. 

Connie şi-a atacat porţia ei cu entuziasm şi n-a suflat o 
vorbă despre proteine, colesterol sau grăsime, chestie 
pentru care îi sunt recunoscător. Tipii preocupaţi de 
problemele de nutriţie sunt tovarăşii de masă cei mai 
plicticoşi. Ei transformă fiecare înghiţitură într-o greşeală 
şi mă obligă să-mi fie greață pentru a le arăta disprețul 
faţă de calorii. Eu cred că, dacă Dumnezeu ar fi vrut ca noi 
să ciugulim doar, n-ar fi creat cordon bleu-ul de vițel. 

— Apropo, a spus Connie uitându-se pe deasupra salatei, 
am trimis cererea soţilor Gloriana, pentru un profil psihic. 

— Foarte frumos din partea ta, am spus. Îţi mulţumesc, 
Connie. Sper că nu ai făcut-o prea ridicolă. 

— Nici gând. Am inventat nişte date de viaţă, locul 
naşterii, numele părinţilor şi aşa mai departe. Am 
cumpărat o inimioară roşie de plastic, de la un magazin de 
cadouri şi am alăturat-o drept obiectul cel mai apropiat de 
sufletul meu. Crezi că îmi vor trimite un profil contrafăcut? 
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— Tot atât de contrafăcut ca şi scrisoarea ta, am 
asigurat-o. Anunţă-mă de cum primeşti răspunsul. Până 
atunci vei primi un cec de la McNally & Fiul pentru 
serviciile făcute. 

— Nu sunt preocupată de asta, a glumit ea. Dar nu 
părăsi oraşul. 

Am râs amândoi. Era cu adevărat o femeie delicioasă, nu 
exista în ea nimic ascuns; tot ce se vedea, exista cu 
adevărat. Cred că problema noastră - mai bine zis a mea - 
era că, de-a lungul timpului, devenisem atât de familiari, 
încât între noi nu mai exista niciun mister; ne cunoşteam 
prea bine unul pe altul. Eram mai mult camarazi decât 
îndrăgostiţi, de fapt, mai mult mulţumiţi decât pasionaţi. 
Dar mulţumirea nu ajunge, nu-i aşa? De aceea bărbaţii şi 
femeile se înşală unii pe alţii, presupun. 

Gândurile de felul acesta mă întristează şi m-am hotărât 
să-i cumpăr lui Connie o brățară de tenis cu diamante. 
Remugşcările pot fi costisitoare, nu-i aşa? 

Am semnat nota de plată şi Connie a pornit înaintea mea 
prin restaurant şi bar. Mă flata să văd câte capete 
masculine se întorceau după ea şi să observ privirile 
aţâţate. Atrăgea chiar privirile admirative ale unor femei, 
pentru că era o doamnă extrem de fermecătoare, care 
radia o dragoste fierbinte de viaţă, tânără şi plină de foc. 

Ştiam bine că era o nebunie să nu-i fiu credincios. Dar 
această cunoaştere nu mă împiedica să greşesc. Mă 
consolam spunându-mi că, dacă noi toţi am acţiona într-o 
manieră inteligentă, disciplinată, ce proastă ar fi atunci 
lumea. Sunt convins că Napoleon gândea la fel când se 
întorcea, şovăitor, acasă, de la Moscova. 

Ne-am întors la domeniul Horowitz şi am mai rămas în 
maşină câteva clipe înainte ca draga de Connie să revină la 
muncă. S-a întors spre mine, privindu-mă direct, cu 
atenţie. 

— Archy, s-a răstit, nu vrei să o rupem iar, nu-i aşa? 

— Să o rupem? am strigat. Bineînţeles că nu vreau să o 
rupem. Ce prostii mai sunt şi astea? 

— Te-ai comportat atât de ciudat în ultimul timp, atât de 
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distant. 

— Ţi-am spus că am fost ocupat. Ştiu că ai auzit că Lydia 
Gillsworth a fost omorâtă. Ei bine, ea era clienta noastră şi 
tata vrea să ajut poliţia să-l găsească pe criminal. Am fost 
amândoi foarte întristaţi de moartea ei. 

— Înţeleg asta, dar sunt sigură că nu eşti ocupat 
douăzeci şi patru de ore pe zi. N-am mai fost împreună 
noaptea de secole. 

— Nu e numai vina mea, am precizat. Planificasem o 
mică bacanală, dar tu a trebuit să lucrezi târziu. ţi aduci 
aminte, nu-i aşa? 

A încuviinţat. 

— Asta nu înseamnă că nu putem planifica o altă 
miniorgie. Archy, îţi aminteşti când înotam goi în ocean, la 
miezul nopţii? 

— O amintire pe care o s-o rețin de-a pururi, am spus. 
Am fost lovit de un vas de linie portughez. 

— O lovitură foarte uşoară. 

— Într-o parte a anatomiei mele care mă jena foarte rău. 
Dar ai dreptate, Connie; de mult n-am mai fost noi doi o 
singură persoană. 

— Mâine noapte? a sugerat ea. 

— Ah, am tresărit, bătrânii neuroni şi dendritele 
funcționau cu o viteză orbitoare, regret, dar nu pot. Am o 
întâlnire cu sergentul Al Rogoff, ca să-l ajut să pregătească 
declaraţia pentru presă asupra cercetărilor. Ce zici de 
sfârșitul de săptămână? Poate sâmbătă noaptea? 

— Sună bine, a aprobat. Mi-o trec în plan. Nu mă 
dezamăgi, Archy. 

— Am făcut-o vreodată? 

Mi-a zâmbit jalnic. 

— Mai bine nu răspund la asta. S-a aplecat şi m-a 
sărutat pe obraz. Mulţumesc pentru prânz, iubitule. Pe 
sâmbătă noaptea. Dar încearcă să mă suni înainte, da? 

— Bineînţeles, am răspuns. Negreşit. 

A luat-o la fugă spre biroul ei, iar eu m-am îndreptat 
spre casă îngrozit că, la un moment dat, toate femeile pe 
care le-am înşelat se vor aduna, îşi vor compara plângerile 
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şi vor decide că linşarea neîntârziată a sincerului 
dumneavoastră slujitor ar fi foarte justificată. Mă şi 
închipuiam atârnând de un palmier, îmbrăcat doar în 
chiloţeii mei de mătase imprimată cu imaginea lui Pan 
cântând la nai unui stol de driade goale. 

N-aveam idee când avea să sune Meg Trumble ca să-şi 
anunţe sosirea, aşa că m-am hotărât să rămân lipit de 
telefon, renunțând chiar la baia în ocean, de frică să nu o 
pierd. M-am dus direct în apartamentul meu şi am deschis 
aerul condiţionat la foarte rece. Nu era atât arşiţa, cât o 
atmosferă înăbuşitoare, aşa că m-am dezbrăcat în slip, 
înainte de a mă apuca de treabă. 

Mi-am amintit că îi promisesem lui Meg o listă de 
prieteni şi cunoştinţe care puteau fi interesaţi de un 
antrenor personal. Consultându-mi agenda de adrese, am 
făcut o selecţie de bărbaţi şi femei, concentrându-mă 
asupra grăsanilor şi a trândavilor notorii. La sfârşit, am 
adăugat, în glumă, numele lui Al Rogoff. 

A venit timpul să mă îmbrac pentru ora cocteilului 
familial şi încă nu aveam nicio veste de la Meg. Era foarte 
posibil să fi întârziat pe drum, dintr-un motiv sau altul, aşa 
că m-am gândit că e mai bine să cinez acasă, cu părinţii. 
Dacă va suna, după ce voi fi mâncat, o puteam duce pe ea 
să cineze, iar eu m-aş fi limitat la un fruct proaspăt, cum ar 
fi o fărâmă de lămâie într-un daiquiri la gheaţă. 

De fapt, nu a sunat telefonul decât puţin după nouă. Era 
toată numai scuze; circulaţia încărcată şi strada în 
construcţie o făcuseră să nu-şi poată îndeplini programul. 

— Sper că ţi-ai văzut de treabă şi ţi-ai luat cina, Archy, a 
spus. Mi-e groază că mori de foame din cauza mea. 

— Fiindcă a venit vorba, eu am mâncat, i-am mărturisit. 
Dar asta nu înseamnă că renunţăm la întâlnirea noastră de 
la cină. 

— Nu e nevoie de asta, a protestat ea. Eu intru chiar 
acum într-un bufet şi o să luăm cina împreună altădată. 
Poate mâine, dacă eşti liber. 

— Uite ce voiam să-ţi spun, nu m-am lăsat eu. Ascultă, 
ce-ai zice dacă facem aşa: iau o pizza şi ceva de băut şi mă 
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furişez la tine cât plăcinta e caldă încă. Sau o încălzeşti în 
cuptor la tine. Cum ţi se pare? 

— Minunat - dacă şi tu vrei să o faci. 

— Vreau, am spus. Să fii acolo într-o oră. 

Recent se deschisese o pizzerie nouă pe Federal 
Highway, la sud de podul din Palm Beach. Ofereau „pizze 
decorate“ la comandă, pe care le puteai lua acasă într-o 
cutie. Le mai încercasem de câteva ori, dar pentru mine 
erau prea exotice. De atunci am devenit dependent de 
ardei. 

Am condus până la magazinul cu pizza ca să-i iau lui 
Meg o porţie. Am ales una care conţinea vinete, roşii 
uscate la soare şi o crustă subţire de Gorgonzola. Mi-am 
amintit de clipa când Piersicuţa vărsase pe pantofii mei de 
culoarea  lavandei, dar eram sigur că vegetariana 
domnişoară Trumble o să fie încântată de această 
combinaţie. 

Am mai cumpărat şase cutii de Pepsi de regim, visul 
meu cu daiquiri-ul la gheaţă se spulberase. 

Meg mi-a deschis uşa cu un zâmbet larg şi o sărutare pe 
obraz, pe acelaşi loc pe care îl alesese şi Connie Garcia nu 
cu mult timp înainte. Aşa cum a precizat Willy Loman, 
important e să fii iubit. 

Meg arăta colosal. Se vedea că tocmai făcuse un duş. 
Părul ei ţepos era încă umed, iar faţa îi strălucea. Avea un 
şort scurt, alb, de doc şi o împletitură mică în partea de 
sus, care îi lăsa buricul gol. Pot să jur că această colivie 
pentru coaste fusese concepută de Brâncuşi. 

Şi mirosea foarte frumos. 

Apartamentul era plin de bagaje nedesfăcute, cutii şi 
pungi imense de plastic. A eliberat un spaţiu pe o masă de 
cocteil, demodată, pentru cutia cu pizza şi a adus pentru 
amândoi Pepsi cu gheaţă. Nu s-a deranjat să încălzească 
plăcinta, ci a început imediat să înfulece, rotindu-şi din 
când în când ochii şi zicând: 

— Îîm! 

— Doamne, Dumnezeule, am exclamat, n-ai mâncat 
nimic pe ziua de azi? 
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— Un mic dejun obişnuit la şapte dimineaţa, a răspuns. 
Mi-e cu adevărat foame. 

— Aşa cred şi eu. Meg, m-ai sunat de la telefonul de 
aici? 

A negat din cap. 

— De la staţia de benzină. Telefonul meu va fi conectat 
mâine dimineaţă. Au promis. 

— Grozav, am spus. Voi putea să te chem. Mâine seară, 
Meg - ce-ai zice să mergi la o şedinţă de spiritism cu mine? 

Mi-era teamă că va refuza sau că va găsi ideea atât de 
dincolo de orice aşteptare, încât n-o voi putea prezenta 
familiei Gloriana drept o persoană care studiază cu 
seriozitate spiritismul. Dar m-a surprins. 

— Mi-ar face plăcere, a spus imediat. Laverne şi cu mine 
ne duceam mereu. Nu ştiam că eşti interesat în problemele 
Erei Noi. 

— O, da, am minţit cu neruşinare. Sunt interesat de 
cristale, extratereștri, telepatie şi altele de felul acesta. Am 
aranjat o şedinţă particulară de spiritism cu un medium 
local, cu soţul ei şi cu soacra pentru mâine seară. 
Mediumul se spune că ar fi foarte dotat. Nu am luat parte 
la nicio şedinţă înainte, aşa că de-abia aştept. Deci vii cu 
mine? 

— Bineînţeles. La ce oră? 

— La nouă. Mă gândesc să luăm întâi cina. Aş zice să 
trec pe la şapte să te iau. 

— Voi fi gata, a spus. Şi-a lins degetele, şi-a încrucişat 
picioarele lucioase, s-a lăsat pe spate cu băutura în mână. 
Demolase întreaga pizză. Dar, bineînţeles, era doar o 
porţie de opt inci. _ 

— A fost delicioasă, a declarat. Îţi mulţumesc, Archy; mi- 
ai salvat viaţa. Mi-ar fi plăcut să am ceva mai tare să-ţi 
ofer. Mâine îmi umplu frigiderul, organizez locul acesta şi 
încep să caut clienţi. 

— Îmi pare bine că ai adus vorba despre asta, am spus şi 
i-am întins lista cu clienţii potenţiali pe care o pregătisem. 

— Minunat, a rostit, cercetând numele. Sunt foarte 
bucuroasă că n-ai uitat. Cum am să-ţi pot mulţumi? 
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I-am aruncat privirea mea de Groucho Marx. 

— Eu cunosc o metodă, i-am răspuns. 

A râs. 

— O, Archy, s-a văitat, eşti un pişicher. Te superi foarte 
tare dacă lăsăm să ne scape noaptea asta? Aş vrea să 
despachetez acum şi să pun la punct un milion de lucruri. 

— Bineînţeles, am zis, şi buza superioară îmi amorţise. 
Probabil că eşti epuizată după atâta condus. M-am ridicat 
să plec. Te văd mâine seară la şapte, Meg. 

S-a apropiat şi m-a îmbrăţişat strâns. Rămas fără 
răsuflare, îmi dădeam seama de puterea braţelor ei 
musculoase. 

— Mâine va fi altfel, a şoptit. Promit. 

— Somn uşor, i-am urat cât mai senin cu putinţă. 

Am plecat acasă şi mă gândeam că, la urma urmelor, 
trebuie să existe un remediu care să te vindece de 
speranţa nesfârşită. 

Roderick Gillsworth nu a telefonat în noaptea aceea - i- 
am fost recunoscător pentru asta. 
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ZECE 


De ce se încheie jachetele şi cămăşile bărbaţilor cu 
stânga peste dreapta, iar ale femeilor cu dreapta peste 
stânga? Am pus această întrebare oaspeţilor de la 
cocteiluri şi, invariabil, mi-au zâmbit rece şi s-au depărtat. 

Eu, însă, sunt sigur că există o explicaţie a acestui 
misterios obicei care e, în acelaşi timp, profundă şi simplă. 
La fel trebuie că stau lucrurile şi cu dispariţia Piersicuţei şi 
uciderea Lydiei Gillsworth, cred eu. Aceste taine gemene 
au o soluţie logică şi satisfăcătoare, totul e să o găsesc. 

Am petrecut dimineaţa de miercuri parcurgând încet 
ziarul, citind fiecare ştire de două ori. Nu am găsit nicio 
aluzie la vreun complot diavolesc care să aibă, în vreun fel, 
legătură cu lipsa lui felis domestica“ şi moartea soţiei unui 
poet. Cotidianul conţinea doar un talmeş-balmeş de fapte 
şi impresii. Nu puteam decât să mă rog ca şedinţa din 
seara aceea să producă o sugestie spectrală care să mă 
inspire. 

Am plecat cu maşina la birou şi am găsit pe masa de 
lucru, într-un plic, raportul făcut de Tim Hogan, şef 
temporar al adevăratei noastre secţii imobiliare. Se referea 
la biroul şi reşedinţa familiei Gloriana. 

Apartamentul din Clematis Street fusese închiriat pentru 
un an. Soții Gloriana plătiseră două luni înainte pentru 
asigurare, dar erau continuu cu o lună în urmă la plata 
chiriei. Tot aşa, apartamentul în care locuiau nu era 
cumpărat, ci închiriat pentru fiecare lună. Pentru moment, 
erau la punct cu plata chiriei lui. 


30 Pisică (lat. în orig.). 
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În amândouă cazurile, referinţele veneau de la o bancă 
şi de la nişte particulari din Atlanta. Hogan notase cu 
conştiinciozitate nume şi adrese, dar menţiona că nu are 
nicio dovadă scrisă asupra referinţelor, deşi ele fuseseră 
verificate. Aşa ceva era neobişnuit, dar nu nemaipomenit 
pentru lumea liberă a afacerilor imobiliare din Florida de 
Sud. 

I-am telefonat sergentului Rogoff şi i-am spus ce 
obţinusem. 

— De ce nu le verifici tu, Al? i-am sugerat. Doar aşa, în 
glumă. 

— Da, a aprobat el, o s-o fac. Dar mai întâi mă gândesc 
să iau legătura cu copoii din Atlanta. Chiar în legătură cu 
asta. 

— Fă-o, l-am îndemnat. E prima informaţie pe care am 
avea-o despre ce făceau soţii Gloriana înainte de a veni 
aici. 

I-am dat numele şi adresele de pe referinţele pe care le 
depuseseră aceştia, şi mi-a făgăduit să mă caute de cum 
are ceva important. În acest punct, nu mai aveam nicio 
idee în ce direcţie mi-aş putea îndrepta cercetările mele 
discrete, aşa că m-am decis să mă duc pe Worth Avenue şi 
să văd dacă îi pot cumpăra lui Connie o brățară, fără să 
ajung la închisoarea datornicilor. 

Atunci soarta a pus un umăr binefăcător în cercetări - 
asta dovedeşte că, dacă eşti curat la suflet şi îţi iei anafura, 
ţi se pot întâmpla şi lucruri fericite. 

Am pornit spre garaj pentru a lua Miata la o mică 
plimbare pe Worth Avenue. Herb, paznicul nostru masiv, a 
ieşit din cămăruţa lui de sticlă şi s-a aplecat să mângâie o 
pisică. Animalul se freca de gambele lui. M-am îndreptat 
spre el. 

— Ai un nou prieten, Herb? l-am întrebat. 

M-a privit. 

— Un vagabond, domnule McNally, s-a justificat. 
Rătăcea pe rampă. 

Era cea mai lungă şi cea mai slabă pisică pe care am 
văzut-o în viaţa mea. Era de culoare negru prăfuit şi avea o 
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pată alb murdar pe piept. Una din urechi îi atârna vlăguită 
şi părea însângerată. Bietul animal arăta clar că nu mai 
luase o masă decentă de săptămâni de zile: coastele şi 
oasele bazinului îi ieşeau prin piele. 

Dar, în ciuda condiţiei sale nenorocite, părea să fie într-o 
dispoziţie minunată. Torcea tare sub mângâierile lui Herb, 
apoi a început să-mi adulmece pantofii. M-am aplecat să o 
scarpin sub bărbie. li plăcea. 

— Herb, pare înfometată, am constatat. 

— Precis, a spus el. Cred că o să dau o fugă până la 
restaurantul cu autoservire să îi iau ceva de mâncare. 

— La autoservirea noastră? Rişti să fii arestat pentru 
cruzime faţă de animale. Te gândeşti să o adopţi? 

— Poa’, a zis el. Dar, dacă o iau acasă la mine, e în stare 
să sară în bazinul cu peşti tropicali. Crezi că aş putea să o 
tin aici? Pun rămăşag că prinde o groază de şoareci. 

— Din partea mea, ai permisiunea, am spus, dacă vrei să 
ai grijă de ea. 

— Cred că ar trebui să o duc mai întâi la veterinar, s-a 
îngrijorat el. Să-i trateze urechea şi să-i facă o baie. 

M-am uitat în jos spre vagaboandă şi jur că-mi zâmbea. 
Era o pisică dată în mă-sa. Semăna puţin cu Errol Flynn în 
Atacul cavaleriei uşoare. 

— O să-ţi fie bine, a spus paznicul, adresându-se noului 
său tovarăş. Veterinarul te va face ca nou. 

Atunci mi-a venit ideea. L-am bătut pe Herb pe umăr. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, i-am spus răguşit, iar 
el credea probabil că îi aprob generozitatea faţă de 
animalul rănit şi fără adăpost. 

M-am întors imediat la birou şi am scos la iveală paginile 
galbene din ceea ce Southern Bell numea Greater West 
Palm Beach. Am dat la paginile pentru veterinari. 

Ce-mi venise în minte: să zicem că Piersicuţa s-a 
îmbolnăvit, în timp ce se afla în custodia răpitorilor. Era 
posibil, nu-i aşa? De fapt, era de aşteptat să i se întâmple 
aşa ceva, când animalul irascibil se descoperea prizonier al 
unor străini, într-un mediu neprietenos. Hoţii nu ar fi riscat 
sănătatea ostaticului de cincizeci de bătrâne, aşa că s-ar fi 
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furişat de îndată la un veterinar. Tot ce aveam de făcut era 
să iau legătura cu veterinarii locali şi să-i întreb dacă au 
tratat în ultimul timp o persană grasă, cenuşiu auriu, 
neprietenoasă. 

Era o idee încâlcită, admit, dar pentru moment nu 
aveam idei simple. 

Entuziasmul mi-a scăzut când am aruncat o privire 
asupra veterinarilor înşiruiţi în paginile galbene. Erau 
pagini peste pagini pline cu veterinari, sute de doctori în 
medicină veterinară. Lui S. Holmes şi unui regiment de 
detectivi, din Baker Street, i-ar fi luat o lună de duminici 
ca să controleze toate acele nume şi adrese. Ideea era 
bună, am hotărât, dar la naiba, imposibil de pus în 
practică. 

Atunci, ochiul meu hoinar a căzut pe un compartiment 
mai restrâns, cu titlul: Serviciul Veterinar de Urgenţă, în 
care erau trecute clinicile şi spitalele de animale deschise 
douăzeci şi patru de ore pe zi. Lista conţinea doar 
cincisprezece nume şi adrese, unele în cu totul altă parte, 
cum ar fi Boynton Beach. Părea logic ca, dacă Piersicuţa se 
îmbolnăvea, să o ducă la cel mai apropiat serviciu de 
urgenţă. 

Îmi venise inima la loc! 

Am tăiat cu foarfeca fragmentul vital şi cu Mont Blanc-ul 
meu de aur am încercuit serviciile de gardă de urgenţă din 
zona West Palm Beach. Erau şapte. Am evaluat că le pot 
vizita pe toate şapte în două zile sau, poate, mai mult, dacă 
mă vor plictisi prea tare încercând din rutină să mă 
descoasă. 

Acum, tot ce-mi mai rămăsese era să elaborez un 
scenariu care să-mi asigure cooperarea la acele infirmerii 
pentru suferinţa faunei. Vreau să zic că nu puteam să 
debarc acolo, să o descriu pe Piersicuţa şi să cer să mi se 
spună dacă au tratat o astfel de pisică, în ultimul timp. 
Medicii vor chema cu siguranţă jandarmii şi le vor spune 
să aducă şi o plasă mare pentru fluturi. 

Nu, aveam nevoie de o poveste imaginară care să le 
trezească interesul şi să le mişte sufletul. Cu alte cuvinte, o 
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escrocherie de douăzeci şi patru de carate. Şi iată cum 
urma să încep: 

„Bună dimineaţa! Mă numesc Archibald McNally, iată 
legitimaţia mea de om de afaceri. Am o problemă şi sper 
că mă veţi putea ajuta. M-am întors seara trecută dintr-o 
călătorie de afaceri şi am găsit în robotul de la telefon un 
mesaj de la o prietenă apropiată, o doamnă, care se pare 
că a sosit la West Palm Beach în timpul absenței mele. 
Mesajul era disperat. Pisica ei - doamna călătoreşte cu 
iubita ei Piersicuţa - s-a îmbolnăvit pe neaşteptate şi ea a 
dus-o la un spital de urgenţă pentru animale. Dar biata de 
ea, era atât de disperată, încât a neglijat să mă informeze 
unde stă sau la ce clinică a dus animalul bolnav. Mă întreb 
dacă îmi puteţi spune dacă aţi tratat recent un astfel de 
animal şi dacă aveţi adresa proprietarei. M-aţi ajuta 
enorm.“ 

Urma apoi să o descriu pe Piersicuţa. 

Mi se părea că unei astfel de pledoarii le va fi greu să 
reziste. Natural, nu ştiam dacă răpitorul era bărbat sau 
femeie, dar am plănuit să introduc acest fragment cu 
„doamna prietena mea“ spre a sugera un ataşament 
romantic care trezeşte totdeauna simpatie. Emerson 
spunea că orice muritor îl iubeşte pe cel ce iubeşte - dar 
bineînţeles, el nu l-a cunoscut pe Arbuckle Grăsanul. 

Oricum ar fi, aşa mi-am petrecut după-amiaza de 
miercuri - am mers la patru spitale pentru animale şi mi- 
am pus în scenă piesa. La toate patru, la recepţie, se afla 
câte o tânără, căreia i-am adresat zâmbetul meu irezistibil 
de 100 de waţi şi m-am lansat în discursul meu. 
Rezultatul? Zero. _ 

Dar nu eram descurajat. In realitate, când m-am 
îndreptat spre plajă, ca să înot în ocean, eram încântat că 
monologul meu fusese bine primit în toate cele patru 
instituţii pe care le vizitasem. Deşi niciuna dintre ele nu 
tratase o felină care semăna cu Piersicuţa, toate 
cooperaseră cu mine, cercetând în dosare, şi se necăjiseră 
că nu dăduseră ei asistenţa pomenită. 

Am înotat, apoi m-am întors în cameră să mă pregătesc 
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pentru ora cocteilului familial, cina cu Meg Trumble şi 
şedinţa de spiritism, care avea să urmeze. Am decis să mă 
îmbrac sobru, dacă nu chiar sumbru: un costum bleumarin 
din lână pieptănată, cămaşă albă, cravată maro. Dar, 
examinându-mă în oglinda în care apăream din creştet 
până în tălpi, mi-am dat seama că prea semănăm a 
antreprenor de pompe funebre, aşa că am schimbat 
cravata maro cu una de mătase cu un desen manual, 
reprezentând crini orientali. Mult mai bine. 

La martini în seara aceea, mama a remarcat că arătam 
„foarte elegant“. Tata a aruncat o privire crinilor şi o 
sprânceană i-a sărit în sus, datorită unui reflex condiţionat. 
Dar n-a spus decât: 

— S-a întors Gillsworth. Mi-a telefonat după-amiază 
târziu. 

— E gata să-şi facă un nou testament? am întrebat. 

Patriarhul s-a încruntat. 

— A spus că mă va suna săptămâna viitoare să stabilim o 
întâlnire. Aş fi preferat o zi mai apropiată - mâine, dacă s- 
ar fi putut - şi i-am spus-o. Dar mi-a răspuns că nu s-a 
hotărât încă asupra clauzelor specifice şi că are nevoie de 
mai mult timp. Cred că omul e blocat, dar, din ce cauză, nu 
pot să-mi dau seama. 

— Prescott, a spus mama cu blândeţe, unora le vine 
foarte greu să-şi facă testamentul. E o experienţă care îţi 
răscoleşte sufletul. 

— N-are de ce, a contrazis-o tata. Toţi vom muri şi e 
prudent să fim pregătiţi. Eu mi-am făcut primul testament 
olograf când aveam nouă ani. 

Am râs. 

— Ce avere de lăsat aveaţi la vârsta aceea, tată? 

— Bilele cu care mă jucam, a declarat. 

Subtextul rizibil al acestei mărturisiri era absolut 
evident, dar nu am avut curajul să-l comentez. 

Mai târziu, în timp ce mă îndreptam spre nord, spre 
Riviera Beach, problema ultimelor dispoziţii ale lui 
Gillsworth şi a testamentului a fost eclipsată de o 
dificultate mai apropiată. Unde ar fi mai inteligent să iau 
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cina cu Meg Trumble? 

Trebuia să rămânem destul de aproape, pentru a putea 
ajunge la şedinţă la ora dictată de doamna Irma Gloriana. 
Dar, în acelaşi timp, trebuia să fie un loc destul de 
depărtat şi relativ izolat, ca să am măcar o şansă dea nu fi 
văzut în compania lui Meg de Connie Garda sau de echipa 
ei de informatori. 

M-am decis până la urmă pentru un restaurant tip de pe 
Forty-fifth Street, nu departe de zona cunoscută sub 
numele de Mangonia Park. Era un restaurant foarte mic, 
doar cu şase separeuri, dar mai fusesem acolo o dată şi 
ştiam că mâncarea era grozavă, dacă îţi plăceau foile de 
viţă. Oricum, un inconvenient tot avea: nu avea bar; se 
servea doar bere şi vin. Dar, parafrazând Cartea cărţilor, 
mă consolam cu gândul că omul nu trăieşte doar cu votcă. 

Meg era gata când am ajuns, ceea ce a fost o surpriză 
plăcută. O alta a fost cum arăta. Purta o rochie de mătase 
cu mâneci scurte, făcută din două bucăţi în culori tari, 
fucsia şi oranj. Sună îngrozitor, ştiu, dar arăta trăsnet. 
Avea un lanţ la gât, dar singurul accesoriu erau cerceii, doi 
cai de mare din aur. Meg mai păstra bronzul de Florida şi 
era atât de zveltă, vibrantă şi sănătoasă, încât imediat m- 
am hotărât să slăbesc, să-mi dezvolt muşchii şi să nu mai 
beau decât apă minerală. 

Am dus-o la Cafe Istanbul, asigurând-o că, deşi pare un 
local  înfricoşător, devenise un loc special pentru 
degustarea delicateselor. Nu era chiar o mare minciună, ci 
doar o uşoară exagerare, pentru a-i mări bucuria unei 
mese într-un loc care nu avea nimic special în afara muzicii 
pentru dansul buricului, de la tonomat. 

S-a întâmplat ca Meg să fie fascinată de local şi a 
renunţat chiar la disciplina ei vegetariană până la a 
comanda o musaca. Eu am luat miel la rotisor, cu orez şi 
curry. Am împărţit o salată mare în care erau măsline 
negre, mai mult sâmburi, şi muguri de conopidă în 
saramură. Am comandat o jumătate de sticlă de retsina la 
gheaţă. Meg a luat o înghiţitură mică, apoi a optat pentru 
o Coca, aşa că am fost obligat, obligat, să beau singur 
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jumătate de sticlă. 

Eram la baclavaua înecată în miere când, în sfârşit, am 
abordat subiectul şedinţei la care urma să asistăm. 

— N-am ştiut că tu şi sora ta sunteţi interesate de 
spiritism, i-am spus cât am putut de indiferent. 

— Mai mult Laverne decât mine, a spus Meg. Ea a intrat 
adânc în această materie. Cred că i-au făcut horoscopul o 
duzină de astrologi şi doarme totdeauna cu un cristal sub 
pernă. 

— Mă întreb dacă o cunoaşte pe Hertha Gloriana, 
mediumul pe care îl vom vizita în seara asta. 

— N-am auzit-o niciodată pomenind acest nume, dar e 
uşor de înţeles. Harry sare în sus de câte ori aude 
vorbindu-se de parapsihologic. El crede că nu e decât o 
mare pungăşie. Dar tu, Archy? 

Intrebarea directă m-a tulburat. 

— Eu nu sunt chiar sigur, am mărturisit. De aceea de- 
abia aştept să asist la şedinţa din seara asta. Meg, tu crezi 
că e posibil să iei legătura cu stafiile? 

— Bineînţeles, mi-a răspuns prompt. Am fost odată la o 
şedinţă şi am vorbit cu bunica mea, pe care n-am cunoscut- 
o; a murit acum cincizeci de ani. Dar spiritul ei ştia despre 
familia noastră lucruri care erau adevărate şi pe care 
mediumul nu avea de unde să le ştie. 

— Ţi-a spus spiritul bunicii tale unde se afla? 

— În ceruri, a răspuns Meg simplu, iar eu mi-am 
terminat retsina. 

Am ajuns la reşedinţa soţilor Gloriana cu zece minute 
înainte de ora fixată. Familia se adunase în camera aceea 
cam înăbuşitoare. Am prezentat-o pe Meg. Primirea Irmei 
şi a lui Frank a fost destul de curtenitoare, deşi nu prea 
cordială. Dar Hertha a salutat-o pe Meg călduros, i-a 
păstrat o clipă mâna, în timp ce o privea în adâncul 
ochilor. 

— Săgetătoare, a spus, nu-i aşa? 

— A, da, s-a mirat Meg. Cum aţi ghicit? 

Hertha a zâmbit şi s-a întors spre mine. 

— Iar peştii cum se simt în seara asta? a întrebat. 
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Avea dreptate şi de data asta. Dar, desigur, îmi putea 
căuta cu uşurinţă data naşterii. Cu toată modestia, trebuie 
să mărturisesc că datele despre existenţa mea se află într- 
o cărţulie subţirică intitulată: Celibatarii cei mai valoroşi 
din Palm Beach. Şi aş putea ghici de unde ştia data 
naşterii lui Meg. 

Hertha purta o rochie lungă, cu falduri, din mătase de 
culoarea lavandei, care mi se părea mai potrivită pentru 
picnic decât pentru o şedinţă. Irma Gloriana era într-un 
costum cu pantaloni negri, cu umeri largi, o cămaşă 
bărbătească şi o vestă sobră. Fiul, Frank, filfizonul, se 
împăuna cu un blazer Burberry la două rânduri, din lână 
albă cu nasturi aurii. Naiba să-l ia, pe lângă el, eu păream 
un controlor financiar. 

Nu s-a oferit niciun fel de băutură răcoritoare şi nu s-au 
dat instrucţiuni premergătoare sau explicaţii. Ne-am mutat 
cu toţii în sufrageria întunecoasă. Aici fuseseră îndepărtate 
părţile laterale ale unei mese ovale de stejar, făcând-o 
rotundă, astfel că toţi cinci puteam şedea comod. Scaunele 
aveau spătarele drepte, partea pe care se şedea avea un 
strat subţire de tapiţerie. 

Am fost aşezat între Irma şi Frank. El o ţinea pe Hertha 
de mâna stângă, în timp ce Meg i-o strângea pe cea 
dreaptă. De la capătul mesei, în sensul acelor de ceasornic, 
se aflau Hertha, Frank, Archy, Irma, Meg. Un aranjament 
ciudat, mă gândeam: doi bărbaţi şedeau unul lângă altul şi 
apoi trei femei. Dar probabil că exista o explicaţie pentru 
asta. 

Hertha a privit în jur fără grabă, cu acea privire intensă 

a ei, fără să clipească. A vorbit încet, cu vocea joasă, ca o 
şoaptă. 
_ — Vă rog pe toţi, a spus, strângeţi-vă tare de mâini. 
Inchideţi ochii şi îndreptaţi-vă gândurile la Xatyl, şamanul 
mayaş care este legătura mea cu cei de dincolo. Cu toată 
puterea voastră spirituală, încercaţi să vreți ca Xatyl să-mi 
apară. 

La început, cu ochii bine închişi, tot ce percepeam era 
strânsoarea musculoasă a mâinii lui Frank şi mâna moale, 
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caldă, umedă a mamei lui. Dar apoi am încercat să mă 
gândesc la Xatyl. N-aveam idee cum putea să arate un 
şaman mayaş - desigur, nu ca un membru al Clubului 
Pelican - aşa că m-am concentrat asupra numelui, 
repetând fără glas Xatyl, Xatyl, Xatyl, ca pe o mantră. 

Cred că au trecut cinci minute de tăcere până ce am 
auzit-o pe Hertha vorbind iar cu o voce care devenise un 
mormăit fără intonaţie. 

— Xatyl a apărut, a relatat ea. Nedesluşit. Din ceţuri. 
Xatyl, salutare de la cei care te-au implorat. 

Cuvintele următoare m-au şocat. Nu atât înţelesul lor, 
cât tonalitatea în care erau exprimate. Era glasul slab, 
spart al unui bătrân, un glas uzat care tremura şi care se 
pierdea uneori de slăbiciune. 

— Salutare de dincolo, a spus Xatyl. Vă aduc iubirea 
unui înalt preot al poporului mayaş. 

Am deschis ochii şi m-am uitat la Hertha. Cuvintele 
ieşeau din gura ei, fără nicio îndoială, dar îmi venea greu 
să cred că această voce bătrână, tremurătoare era a ei. Mi- 
am reînchis ochii, mulţumit că mâinile Irmei şi ale lui 
Frank mă ancorau în realitate. 

— Cine doreşte să ia legătura cu cineva dintre cei 
plecaţi? a întrebat Hertha cu vocea ei normală. 

— Eu, a spus imediat Meg Trumble. Aş vrea să vorbesc 
cu tatăl meu, John Trumble, care a trecut dincolo acum opt 
ani. 

— Am auzit, a spus vocea lui Xatyl. Ai răbdare, draga 
mea. 

Am aşteptat în linişte câteva momente lungi. Trebuie să 
vă spun cu toată sinceritatea că nu ştiam ce să cred despre 
toate astea. Dar mărturisesc că eram impresionat de ceea 
ce se petrecea şi nu îmi venea deloc să râd. 

— Meg, a spus un bărbat, tu eşti? 

Acum era o voce bărbătească, răsunătoare aproape şi 
mi-am deschis ochii destul, ca să văd că vorbele veneau tot 
de la Hertha. 

Am auzit răsuflarea grăbită, aspră a lui Meg. 

— Da, tăticule, a spus. Sunt aici. Eşti bine? 
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— Sunt mulţumit de când mama a venit aici, anul trecut. 
Acum suntem împreună, aşa cum ne-am rugat. Meg, mai 
faci exerciţii? 

— O, da, tăticule, a spus cu un râs întretăiat de suspine. 
Tot le mai fac. Cum o duci cu artrita? 

— Aici nu există durere, fiica mea, a spus John Trumble. 
Am scăpat de suferinţa lumii voastre. Te-ai măritat, Meg? 

— Nu, tată, încă nu. 

— Să te măriţi, i-a spus el cu blândeţe. Mama ta şi cu 
mine am vrea ca tu să fii tot atât de fericită cât am fost noi 
doi. Acum trebuie să plec, Meg. Dacă ai nevoie de mine, eu 
sunt aici, eu sunt aici. 

Vocea s-a îndepărtat şi am putut auzi plânsul liniştit al 
lui Meg. 

— Vă rog, a şoptit Hertha, nu lăsaţi să vă scadă puterea 
psihică. Strângeţi-vă mâinile puternic şi gândiţi-vă numai 
la lumea cealaltă. 

Au urmat câteva clipe de tăcere, apoi am auzit iar vocea 
tremurătoare a lui Xatyl. 

— Printre voi se află cineva care este foarte tulburat, a 
spus. Să vorbească el acum. 

— Da, am spus imediat, ascunzându-mă în spatele 
ochilor închişi. Numele meu este Archibald McNally. Aş 
vrea să iau legătura cu Lydia Gillsworth, o prietenă. A 
trecut dincolo acum câteva zile. 

— O voi chema, a spus Xatyl. Ai răbdare, fiule. 

Încă o dată am mai aşteptat câteva minute. M-am 
pomenit strângând atât de tare mâinile Irmei şi pe ale lui 
Frank, încât mă dureau degetele, şi îmi dădeam seama că 
respiram foarte des. 

— Archy? a întrebat o voce dulce de femeie. Tu eşti? 

După ce mi-am auzit numele, am deschis ochii ca să 
verific dacă vorbea Hertha, căci jur, Jur, era glasul dulce, 
liniştit al Lydiei Gillsworth. Atât de dulce. 

— Eu sunt, Lydia, m-am trezit vorbind, speriat de 
cuvinte. Eşti bine? 

— O, da, Archy, a spus, cu o umbră de râs în voce. S-a 
întâmplat, aşa cum ţi-am spus că se va întâmpla. Ai citit 
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cărţile pe care ţi le-am împrumutat? 

— Pe câteva. Nu pe toate. 

— Trebuie să le citeşti pe toate, dragă. Adevărul se află 
în ele, Archy. 

— Lydia, am spus, nerăbdător să-i pun acea întrebare, 
trebuie să-mi mai spui un adevăr: cine te-a omorât? 

N-a mai urmat niciun răspuns. Doar linişte. Am mai 
încercat o dată. 

— Te rog, spune-mi, am implorat-o. Nu mă pot linişti 
până ce nu aflu. Cine te-a omorât, Lydia? 

Ceea ce s-a petrecut apoi ne-a şocat şi ne-a cutremurat. 

— Caprice! a strigat vocea Lydiei Gillsworth. Caprice! 

Ne-am desfăcut mâinile, patru dintre noi au sărit în 
picioare privind-o pe Hertha. Ea şedea încă, cu capul dat 
pe spate, cu gâtul gol încordat. Continua să strige: 

— Caprice! Caprice! Caprice! Dar acum era vocea ei, nu 
a Lydiei. 

Meg Trumble s-a dus prima la ea, i-a prins braţele, i-a 
vorbit cu blândeţe. Noi ne-am strâns în jurul ei, şi treptat 
tipetele ascuţite au scăzut. Hertha a deschis ochii, arăta 
aproape descompusă. Era cenuşie, tremura incontrolabil. 

Frank a ieşit în grabă şi s-a întors cu un pahar în care 
părea să fie coniac. Meg i l-a luat şi l-a dus cu blândeţe la 
buzele mediumului. Hertha a luat o mică înghiţitură, a 
tuşit, s-a uitat la noi şi în jur, ca şi cum, în cele din urmă, 
şi-a dat seama unde se afla. A luat paharul din mâna lui 
Meg şi a înghiţit cu lăcomie. 

Am rămas în sufragerie până ce culoarea a revenit în 
obrajii Herthei şi a putut să se ridice, deşi tremura puţin. 

Ne-a zâmbit uşor, de parcă s-ar fi scuzat, apoi ne-am 
mutat cu toţii în camera de zi. 

Frank a avut decenţa de a ne aduce coniac şi, cum Meg 
nu s-a atins de el, eu am avut o porţie dublă - de care 
aveam nevoie. Şedeam într-un colţ cu Irma şi Frank. Meg 
Trumble o consola pe medium, braţele ei musculoase 
cuprinseseră umerii celeilalte femei. Îi vorbea şi îi 
dezmierda părul. 

— Ce Dumnezeu s-a petrecut? am întrebat-o pe Irma. 
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A ridicat din umeri. 

— Hertha a văzut sau a auzit ceva ce a îngrozit-o. Şi a 
devenit isterică. S-a mai întâmplat o dată, cu puţin timp în 
urmă. V-am spus că e un spirit foarte sensibil şi vulnerabil. 

— Caprice, a spus Frank, uitându-se la mine. Asta striga. 
Ar putea avea vreun sens pentru dumneavoastră, domnule 
McNally? 

Am dat din cap. 

— Capriciul este o toană, o acţiune neplanificată. Poate 
că Lydia Gillsworth încerca să ne spună că ucigaşul a 
acţionat dintr-un impuls subit, că uciderea ei a fost cu totul 
nepremeditată. 

— Da, a spus Irma. Sunt sigură că asta a fost. 

— Acum îmi pare rău că am pus această întrebare, m-am 
scuzat. N-am vrut să o sperii pe Hertha. Dar vă 
informasem despre ce intenţionez să o întreb. 

— Nimeni nu vă dojeneşte, a zis Irma. În lumea asta, ca 
şi în cea viitoare, sunt multe lucruri dincolo de înţelegerea 
noastră. 

Hamlet o spusese mai bine, dar nu i-am mai amintit de 
asta. 

— Aveţi atâta dreptate, doamnă Gloriana, am aprobat-o. 

A încuviinţat. 

— Aţi adus cartea de credit, domnule McNally? 

I-am întins-o; ea şi Frank au ieşit din cameră să-mi 
pregătească nota de plată. Am rămas pe scaun, terminând 
coniacul lui Meg şi urmărindu-le pe cele două femei de pe 
sofa. Hertha părea să-şi fi revenit pe deplin. Ea şi Meg se 
strângeau una în alta, îşi ţineau mâinile şi chicoteau ca 
nişte şcolăriţe. Mi se părea că era o purtare nu prea 
potrivită. 

Irma s-a întors cu nota. Am semnat-o, mi-am cerut 
cartea de credit şi am primit bonul. 

— Îmi pare rău că şedinţa s-a terminat în felul acesta, a 
spus ea. Dar n-aş numi-o un dezastru total, nu-i aşa? 

— Departe de aşa ceva, am zis. Meg a putut vorbi cu 
tatăl ei, iar eu am luat legătura cu doamna Gillsworth. 
Sunt pe deplin satisfăcut. 
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— Bun, a replicat. Atunci poate ai vrea să aranjăm o altă 
şedinţă particulară. 

— Sigur că aş vrea. Să-mi controlez doar programul şi să 
o întreb pe Meg care ar fi ziua potrivită pentru ea. Veţi fi 
aici toată vara? 

— O, da. Avem atâta de lucru, încât suntem tot timpul 
ocupați. 

— Atunci vă voi căuta. 

— Când? a întrebat. 

O afaceristă dată naibii femeia asta. 

— Curând, i-am răspuns, m-am ridicat şi i-am făcut semn 
lui Meg. 

Am strâns mâinile tuturor înainte de a pleca. Mega 
făcut la fel, dar Hertha a îmbrăţişat-o, a sărutat-o pe buze, 
rămânând un moment lipită de ea. Ca mulţumire pentru 
ajutorul plin de simpatie. Fără îndoială. 

La întoarcere, pe drum spre Riviera Beach, Meg era atât 
de volubilă, încât îmi venea greu să cred că era aceeaşi cu 
femeia reticentă din prima noastră călătorie împreună. 

— Ce medium minunat, Archy, a ciripit. Atât de plină de 
har. A ştiut atâtea lucruri despre mine. Şi a fost atât de 
puternică, a putut să-i vorbească tatii. Nu e de necrezut să 
auzi atâtea voci venind de la ea? Şi ştii ce: i-am spus că aş 
vrea să-i fiu antrenor particular şi ea a insistat să-mi fie 
prima clientă. Nu e minunat? 

— Ba da. 

— O să-mi facă şi horoscopul - gratis! Trebuie să fie 
înfricoşător să ai talentul de a vedea dincolo. Spunea că, 
de obicei, refuză să prezică viitorul, dar, după ce îmi va 
face horoscopul, o să-mi spună ce vede pentru mine în 
viitor. Ce fantastic, nu-i aşa? 

Nu voiam să-i stric cheful, aşa că nu mi-am exprimat 
îndoielile, nici n-am pus-o în gardă să nu se bazeze pe 
prezicerile clarvăzătorilor. Ar fi părut excesiv de crud să-i 
povestesc propriile mele reacţii la experienţa pe care 
tocmai o trăisem. Fiind în esenţă un necredincios, socotesc 
că este o obrăznicie să râd de credinţa altora. 

Am ajuns în faţa blocului lui Meg şi acum entuziasmul 
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iniţial se mai dusese, vorbea calm şi serios despre 
spiritualitate, cum a neglijat ea această parte a firii ei şi că 
ar trebui să înceapă, cu adevărat, să caute răspunsuri la 
ceea ce ea numea „marile întrebări“. Presupun că ele 
includeau Viaţa, Moartea şi de ce se pierduse la spălătorie 
doar o singură şosetă. 

Oricum, nu părea a fi un moment potrivit să-i amintesc 
despre promisiunea carnală din seara precedentă. Aşa că, 
decât să risc să fiu respins, am spus. 

— Meg, nu te superi prea rău dacă eu nu mai urc? Sunt 
absolut cutremurat de ce s-a întâmplat astă-seară... s-o 
aud pe Lydia Gillsworth şi toate celelalte. Cred că e mai 
bine să mă duc acasă şi să încerc să mă gândesc la toate 
astea. 

A fost de acord imediat - atât de repede, încât a rănit 
grav mândria lui A. McNally, care suferea sau nu de 
complexul lui Don Juan. 

— Cred că e cel mai bine, dragă, a spus în cel mai 
drăguţ mod imaginabil, bătându-mă uşor pe mână. Sunt la 
fel de zguduită sufleteşte ca şi tine. O s-o facem altă dată, 
Archy. 

Aşa că am condus singur spre casă, blestemând luna 
plină şi întrebându-mă de ce Hertha Gloriana o gratificase 
pe Meg cu un sărut de adio şi nu pe cavalerul vesel care 
plătise nota. Oare mediumul acorda săruturile sale tuturor, 
indiferent de sex, vârstă, rasă, culoare ori naţionalitate? 
Era oare, în realitate, o sărutătoare de la Societatea 
Drepturi Egale? 

Când am ajuns acasă, m-am dus direct în camera mea. 
Mi-am scos costumul ăla anost şi mi-am luat chimonoul 
meu favorit, un exemplar lejer de mătase galbenă 
imprimată cu un model cu gazele care sar. Apoi mi-am luat 
ochelarii de citit, m-am aşezat la masa de lucru şi m-am 
pus pe treabă. 

Eram hotărât să joc rolul avocatului dat naibii, să revăd 
evenimentele serii ca un cinic care nu crede în pretinsele 
manifestări ale ocultismului şi are o explicaţie perfectă 
pentru ceea ce alţii consideră poate o evidenţă a 
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supranaturalului. 

Am mâzgălit cu furie şi iată la ce am ajuns: 

Ce ştia Hertha despre Meg Trumble: 

Sora lui Meg, Laverne, a fost clienta soţilor Gloriana şi e 
aproape sigur că mediumul i-a făcut horoscopul. Hertha a 
aflat astfel data naşterii lui Meg, a morţii părinţilor ei, 
interesul lui Meg pentru exerciţiile fizice. 

Vocile: 

Desigur, nimeni nu era familiarizat cu vocea lui Xatyl, 
şamanul mayaş, dar pentru o actriţă cu darul imitaţiei e 
relativ uşor să mimeze vorbirea unui bătrân. Glasul lui 
John Trumble ar fi putut fi o problemă, dar omul murise 
acum opt ani şi e greu de crezut că Meg mai ştia exact 
timbrul vocii lui. Şi mai important, ea dorea să creadă şi 
era pregătită pentru a lua orice glas masculin drept cel al 
tatălui ei plecat. 

Glasul Lydiei Gillsworth era simplu de reprodus pentru 
Hertha, căci Lydia fusese prezentă la multe şedinţe şi era 
bine cunoscută de către medium. 

Ce ştia Hertha despre Archy McNally: 

Am explicat deja cum soţii Gloriana puteau afla data 
naşterii mele. Şi menţionasem la prima noastră întâlnire că 
citeam cărţi de spiritism. Nu dezvăluisem că ele îmi 
fuseseră împrumutate de doamna Gillsworth, dar Lydia 
asistase la ultima ei şedinţă după ce îmi împrumutase 
cărţile şi e posibil să fi pomenit întâmplător că mi le 
dăduse. 

Am  recitit ce scrisesem. Nu susţineam că toate 
explicaţiile şi presupunerile mele erau sută la sută corecte. 
Dar puteau fi. Şi, oricum, ele se apropiau mai mult sau mai 
puţin de adevăr, în timp ce atribuind revelaţiile făcute de 
medium puterilor paranormale îl negai. Dacă ar fi să 
puneţi un rămăşag, pe ce aţi pune banii dumneavoastră? 

Dar acţionând ca un individ care nu crede în asta şi 
aplicând logica rece evenimentelor de la şedinţă, rămâne 
un moment important şi tulburător. Şi anume ţipetele 
mediumului: „Caprice! Caprice!“, ca răspuns la cererea 
mea de a-l identifica pe ucigaşul Lydiei Gillsworth. Aceste 
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ţipete curioase fuseseră articulate atât de vocea Lydiei, cât 
şi de cea a Herthei. 

Le spusesem Irmei şi lui Frank Gloriana că dezlănţuirea 
însemna probabil că ucigaşul acţionase dintr-o toană, 
dintr-un impuls momentan şi că uciderea nu fusese 
premeditată. Erau, pur şi simplu, nişte minciuni, 
bineînţeles. 

Cred că ştiam ce semnificaţie aveau strigătele acelea: 
„Caprice! Caprice!“. 

Era marca maşinii cu care Lydia Gillsworth plecase 
acasă, la moarte. 
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UNSPREZECE 


Joi dimineaţă, am pornit la acţiune sans beret! - ceea ce 
era, desigur, mult mai acceptabil din punct de vedere 
social decât să fi pornit sans-culotte“”?. Aveam intenţia să 
vizitez celelalte trei spitale de animale pe care le mai 
aveam pe listă şi mă temeam că ciudata podoabă a capului 
îmi putea strica imaginea pe care voiam să o prezint: un 
îndrăgostit lulea care îşi caută iubita şi pisica ei suferindă. 

Dar aveam mai întâi de rezolvat câteva treburi mărunte 
şi i-am telefonat lui Roderick Gillsworth. 

— Bună dimineaţa, Rod, i-am spus. Archy McNally la 
telefon. Bine ai venit acasă. 

— Îţi mulţumesc, Archy, mi-a răspuns. N-ai idee ce 
minunat este să fii acasă. 

— A fost o perioadă dificilă? l-am întrebat. 

— Destul de dificilă, a repetat el. Am vrut să te chem 
marţi seara după funeralii, dar am avut un duel cu o sticlă 
de coniac de California şi a învins sticla. 

— În regulă, am spus. Oricum, nu am nimic nou să-ţi 
comunic, Rod. Aş vrea să-ţi înapoiez cheile casei. Eşti 
acasă în dimineaţa asta? 

O scurtă pauză. Apoi: 

— Numai încă o jumătate de oră. Am de făcut câteva 
drumuri - cumpărături la supermagazin şi altele. Inclusiv 
drumul la un magazin de băuturi alcoolice ca să-ţi înapoiez 
votca. 

— Nu te preocupa de asta. Pot să trec chiar acum? Doar 


31 Fără beretă (fi. în orig.). 
3? Fără pantaloni (fi. în orig.). 
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un minut; n-am să întârzii. 

— Bine, a admis, vino. 

Când am ajuns acasă la Gillsworth, Bentley-ul lui 
cenuşiu era parcat pe drumul pietruit pentru maşini. Am 
admirat vehiculul, eleganța lui cuceritoare. Puțin cam prea 
serios pentru gustul meu, dar, indiscutabil, frumos. 

Am apăsat pe sonerie, Rod a deschis uşa şi eu am clipit. 
De obicei, e îmbrăcat în culori sobre, albastru, alb şi 
negru, nimic strălucitor. Dar în dimineaţa aceea, purta 
pantaloni verzi ca lămâia, pantofi comozi de piele galbenă, 
cu limbă franjurată. lar peste maioul de polo roz avea o 
jachetă sport Lilly Pulitzer. 

Nu ştiu dacă sunteţi familiarizați cu acest veșmânt, dar 
acum douăzeci de ani era ţinuta de rigueur” pentru cei cu 
sânge tânăr din Palm Beach. Domnişoara Pulitzer punea 
pretutindeni modele cu flori şi o jachetă ieşită din fabrica 
ei îl transforma pe purtător într-o seră ambulantă. Cea a 
lui Rod avea un buchet de margarete, mici garoafe roşii şi 
trandafiri Dolores. 

A observat surpriza mea şi mi-a zâmbit încurcat. 

— M-am transformat, a spus. Cum ţi se pare? 

— Chiar aşa, am bâiguit. 

— Lydia găsise jacheta într-un magazin ieftin, a explicat 
el. Îmi venea perfect, dar n-am avut curajul să o pun. O 
port acum pentru ea. IÎnţelegi? 

Am încuviinţat, gândind că jacheta demodată era cel mai 
bizar omagiu din lume. 

— Intră, Archy, m-a invitat el. E prea devreme ca să-ţi 
ofer ceva ca să te ţină treaz. Presupun. a 

— M-am trezit acum vreo două ore, i-am spus. li 
mulţumesc pentru intenţie. 

Am intrat înăuntru, dar am rămas să discutăm în hol. 

— Uite cheile, Rod, am spus întinzându-i-le. Totul era în 
ordine în casă când te-ai întors? 

— Pus la punct. Îţi mulţumesc pentru deranj. N-ai mai 
aflat nimic nou despre investigaţii de la sergentul Rogoff? 

— Nicio vorbă. Scrisorile de ameninţare primite de Lydia 
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au fost trimise laboratorului FBI pentru analiză. Curând, 
Rogoff va avea un raport de la ei. 

— Crezi că o să-ţi spună ce scrie în el? 

— Aşa cred. 

— Atunci aş vrea să-mi spui şi mie, m-a rugat şi a 
adăugat pe un ton iritat. Omul ăsta refuză, pur şi simplu, 
să-mi spună cum merge ancheta. 

Nu doream să-i mai aud o dată plângerile împotriva lui 
Al, aşa că am schimbat subiectul. 

— Fiindcă a venit vorba, Rod, am făcut remarca, seara 
trecută am avut o experienţă neobişnuită. Am asistat la o 
şedinţă la familia Gloriana. 

Faţa i s-a strâmbat într-un zâmbet chinuit. 

— Ai fost la aşa ceva? Doamne, Dumnezeule, nu m-am 
mai dus la astfel de chestii de secole. Nu ştiam că te 
interesează spiritismul. 

— Mai mult din curiozitate, m-am scuzat. Soții Gloriana 
sunt oameni fascinanţi. 

S-a gândit un moment. 

— Da, a spus, în cele din urmă. Cred că îi poţi numi 
fascinanţi. Lydia spunea că mediumul are un dar de la 
natură. "Ţi-a spus ceva Hertha? 

— Nimic ce nu ştiam deja. Apoi mi-a venit în minte o 
întrebare. Rod, nu ştii cumva, din întâmplare, dacă Irma, 
soacra, e văduvă, divorțată - sau ce? Mi-am pus această 
întrebare şi, sigur, n-am vrut s-o întreb pe ea direct. Prea 
aş fi părut indiscret. 

Din nou a făcut o pauză, înainte de a răspunde. Apoi: 

— Cred că Lydia a pomenit că Irma era văduvă. Da, 
acum îmi amintesc; soţul ei a fost ofiţer în armată, ucis în 
războiul din Coreea. 

— O femeie puternică, mi-am spus eu părerea. 
Despotică. 

— Crezi asta cu adevărat? s-a mirat el. Puțin cam 
exagerat, nu-i aşa? Dominatoare, poate, dar nu despotică. 

— Voi, poeţii, am zis, zâmbind. Faceţi o distincţie la 
milimetru între adjective. 

— Urăsc adjectivele, s-a pronunţat el. Şi adverbele. Sunt 
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atât de slabe şi fleşcăite. Nu eşti de aceeaşi părere? 

— Indiscutabil, l-am aprobat şi am izbucnit amândoi în 
râs. 

Eroul dumneavoastră a plecat surprins şi fericit. 
Surprins că pasărea se transformase brusc din cioară în 
păun şi fericit că mai culesesem o informaţie pe care o 
puteam adăuga în jurnalul meu: doamna Gloriana era 
văduvă. 

Am pornit-o spre West Palm Beach şi mi-am început 
cercetarea. Aş putea creşte nemăsurat impactul acestei 
naraţiuni dacă aş detalia vizitele infructuoase de la două 
clinici de urgenţă pentru animale, apoi aş concluziona 
triumfător povestindu-vă cum am reuşit, după umilinţe şi 
batjocuri, la ultima clinică de pe lista mea. Dar am hotărât 
să fac această povestire cât mai cinstită cu putinţă, aşa că 
vă mărturisesc că am avut succes la primul spital unde mi- 
am susţinut pledoaria. 

Am interpretat pentru  recepţioneră, o tânără 
domnişoară plăcută, partitura pregătită cu grijă. Ea s-a 
arătat cucerită şi a vorbit la un interfon. După o clipă, un 
veterinar a ieşit dintr-un birou şi m-a acostat. Avea pe el o 
bluză lungă, albă, de doctor, cu cinci - le-am numărat, erau 
cinci! — pixuri prinse pe o placă de plastic în buzunarul de 
la piept. Era un personaj scund şi smucit, care părea a fi 
irlandez de origine. 

I-am repetat povestea mea, iar el a început să clipească 
furios spre mine din spatele ochelarilor pătaţi. l-am 
răspuns privirii pâlpâitoare, uitându-mă la el cât mai 
cinstit şi sincer cu putinţă. 

În aparenţă a mers bine, pentru că mi-a răspuns cu o 
voce subţire: 

— Recent am tratat o pisică aşa cum o descrieţi 
dumneavoastră, dar a fost adusă de un bărbat, nu deo 
doamnă. 

— Un bărbat? am rostit gânditor. Fără îndoială, trebuie 
să fi fost unchiul ei. Călătoreşte deseori cu ea, ca să o 
apere de insistenţele străinilor neciopliţi. Ea este o tânără 
extrem de atrăgătoare. Aţi putea să-l descrieţi pe bărbatul 
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acela, vă rog, doctore? 

— Înalt, a spus. Roşcovan, cu umeri largi. Foarte bine 
îmbrăcat, după moda clasică. Cam la şaizeci şi cinci de ani, 
aş zice. 

— Unchiul ei, sută la sută, am strigat. Sunt extrem de 
uşurat. Piersicuţa era bolnavă grav? 

— Nu vă pot da această informaţie, a spus cu gravitate. 
Etica medicală. 

— Desigur, am replicat în grabă. Uşor de înţeles. Aţi 
vrea să fiţi atât de amabil să-mi daţi adresa lor, domnule? 
Sunt dornic să le ofer tot ajutorul. 

S-a întors în biroul lui şi a revenit după câteva minute, 
întinzându-mi o carte de vizită cu o mâzgălitură pe ea. 

— Omul se numeşte Charles Girard. Locuieşte pe 
Federal Highway. O adresă ciudată pentru cineva atât de 
prosper, cum părea a fi. 

— O locuinţă temporară, sunt sigur, am zis. Cred că 
domnul Girard şi nepoata sunt în drum spre Antilele Mici. 
Vă mulţumesc mult pentru cooperarea dumneavoastră, 
domnule doctor. 

Observasem un vas de sticlă pe masa recepţionerei. 
Purta o etichetă cerând contribuţii pentru hrana şi 
refacerea felinelor fără stăpân. Vasul era pe jumătate plin 
cu mărunţiş. Am scos o bancnotă de douăzeci de dolari din 
portofel şi am îndesat-o în borcan. 

— Pentru pisoii înfometați, am spus pios. 

Veterinarul a clipit şi mai repede. 

— Sunteţi foarte generos, a comentat. 

— E plăcerea mea, am spus şi vorbeam serios. 

Am zbughit-o spre Miata. Eram foarte, foarte mulţumit 
de succesul poveştii mele. Cu siguranţă, vă amintiţi reţeta 
lui Danton pentru victorie: „Îndrăzneală, mai multă 
îndrăzneală, totdeauna îndrăzneală“. Cât de adevărat, cât 
de adevărat! 

Veterinarul avusese dreptate în legătură cu adresa pe 
care i-o dăduse Charles Girard: era o zonă stranie. 
Clădirile de pe porţiunea aceea de pe Federal Highway 
fuseseră ridicate acum cincizeci de ani şi de atunci nu mai 
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fuseseră văruite. Erau, în majoritate, clădiri comerciale, 
fără sau cu un etaj, care adăposteau o varietate derutantă 
de afaceri: cârciumi, maşini la mâna a doua, localuri cu 
gustări reci şi o descurajantă aglomerare de prăvălii care 
vindeau echipament pentru camere de spital şi piese de 
schimb. 

Dar erau şi multe magazine goale cu anunţul DE 
ÎNCHIRIAT în ferestrele prăfuite. Toată zona avea ceva 
inexprimabil de jalnic şi disperat, ca şi cum Florida cu 
aleile ei strălucitoare şi pieţele sclipitoare ar fi dispărut, 
iar zona ar fi rămas să se macine în soarele fierbinte şi 
vântul sărat. 

Am găsit adresa pe care mi-o dăduse veterinarul. S-a 
dovedit a fi un motel şi, dacă vă spun că era format dintr-o 
duzină de căsuțe separate, vă veţi putea da seama când a 
fost construit. Eu cred că pe la sfârşitul anilor '40. Am 
trecut de el şi mi-am lăsat Miata într-o mică parcare, 
alături de ceea ce părea a fi o întreprindere părăsită, care 
vindea pajişti de plastic şi mobilă pentru terase. 

M-am îndreptat pe jos, încet, către motelul Jo-Jean şi am 
intrat în birou. Nu exista aer condiţionat, dar un ventilator 
de pe tavanul din plăci de lemn se mişca leneş. O doamnă 
mare, înfloritoare era cocoţată pe un scaun, în spatele 
tejghelei, aplecată asupra unuia dintre acele ziare, din 
supermagazine, despre care fiecare afirmă că nu le citeşte, 
dar care se vând cam cinci milioane de exemplare pe 
săptămână. Nu a ridicat ochii când am intrat. 

— Vă rog să mă iertaţi, i-am spus tare, dar îl caut pe 
domnul Charles Girard. 

— Rândul de la sud, căsuţa patru, mi-a spus, citindu-şi 
mai departe, cu toată atenţia, fiţuica. Am putut descifra 
titlul mare de deasupra. Era: „Un copil s-a născut fluierând 
«Dixie» “. 

Am ieşit din nou în căldura vestejitoare şi am găsit 
cărarea de la sud cu căsuțe. Apoi m-am oprit, m-am uitat, 
m-am întors pe călcâie şi m-am grăbit spre Miata mea. 

Parcată lângă căsuţa patru, se afla maşina cenuşie 
Bentley a lui Roderick Gillsworth. 
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Am luat-o înapoi spre clădirea McNally, reflectând că-i 
refuzasem lui Gillsworth oferta de a lua ceva care să mă 
ţină treaz, dar de data asta mi-o servise. Eram total năucit. 
Nu eram în stare să ţes nici cel mai incredibil scenariu 
despre poetul în vizită la un prieten, care era chiar 
răpitorul mândriei şi bucuriei lui Harry Willigan. Nimic nu 
mai avea acum niciun sens pentru mine. 

Şi asta s-a dovedit a fi o greşeală. Căutam raţionalul 
intr-o capcană care putea fi pusă la cale de Cei Trei 
Complici. 

Tocmai ieşeam de pe Federal Highway, când mi-am dat 
brusc seama că eram doar la câteva minute de Clubul 
Pelican. Soarele înainta încet spre cealaltă faţă a 
pământului şi am hotărât că ceva răcoritor, lichid sau 
solid, într-un spaţiu rece şi umbrit, mi-era necesar ca să-mi 
limpezească mintea înnămolită şi să pună din nou bătrânii 
ganglioni în vibraţie. 

Am prânzit singur, servit de cocheta Priscilla. De obicei, 
ne dondăneam un pic, dar Pris şi-a dat seama de dispoziţia 
mea proastă şi, după ce mi-a luat comanda, m-a lăsat 
singur cu problemele mele. Am hăpăit cu hotărâre un 
sandviş cu brânză uriaş şi un castron de salată rece de 
cartofi şi, între timp, mi-am început a doua halbă de 
concentrat Heineken, iar spiritul McNally-lor era iarăşi în 
efervescenţă. Mi-am încheiat prânzul devorând o porţie din 
plăcinta cu lămâie, specialitate a casei, în timp ce recitam 
în minte rândurile tâmpite din „Neînvinsul“ lui Henley, 
deşi nu eram chiar sigur că sunt căpitanul sufletului meu. 
Semănăm mai mult cu clasa întâi rezervat. 

Mi-am plătit nota la bar. Simon Pettibone purta o 
cămaşă în dungi, cu mânecile suflecate şi o cravată mică, 
neagră, de piele. Cu ochelarii lui pătraţi şi cu casca deasă 
de păr cenuşiu, radia înţelepciunea şi înţelegerea unui 
cârciumar cinstit, familiarizat cu enigmele lumii. 

— Domnule Pettibone, am spus, aş avea nevoie de 
părerea dumneavoastră. 

— Cereţi-o, domnule McNally, mi-a răspuns. 

— Am o încurcătură pe care încerc să o rezolv. Există 
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doi oameni cu totul deosebiți ca ocupaţie şi probabil ca 
educaţie şi avere personală. Ce pot avea comun aceşti doi 
oameni? 

Domnul Pettibone m-a privit fix un moment. 

— Cherchez la femme* a spus apoi. 

Îmi venea să-l îmbrăţişez! Eram convins că are pe deplin 
dreptate şi eram hotărât să-i urmez sfatul. Din nefericire, 
aşa cum aveau să demonstreze mai departe evenimentele, 
am căutat femeia nepotrivită. 

M-am oprit puţin la birou, sperând că sergentul Rogoff a 
lăsat vreun mesaj ca să-l caut. Aş fi vrut să ştiu dacă 
raportul de la FBI sosise şi ce conţinea. Aveam nevoie să 
aflu şi dacă vorbise cu DP®™ din Atlanta în legătură cu soţii 
Gloriana. Dar cum nu am găsit niciun mesaj de la sergent, 
l-am sunat eu. Nu era disponibil şi i-am lăsat propriul meu 
mesaj. 

Apoi, luându-mă după sfatul domnului Pettibone, am 
luat-o pe Ocean Boulevard şi m-am îndreptat spre sud, 
spre casa Willigan-ilor. Mă hotărâsem că trebuie să o iau 
tare pe Laverne, să o constrâng, într-un fel, să-mi 
dezvăluie relaţiile ei cu Hertha, mediumul care împărțea 
sărutări. 

Doamna era acasă, dar Leon Medallion m-a informat că 
îşi lua „baiea“ şi că se va interesa la servitoare când 
primeşte doamna Willigan. Primea doar indivizi din clasa 
cea mai de sus, oameni care făceau impresie, pentru că, 
aşa cum vă amintiţi, stăpânul conacului era un mitocan. 
Aşa că mi-am odihnit picioarele în foaierul cu cărămidă 
aparentă până ce valetul s-a întors şi m-a anunţat că mi se 
îngăduie să o văd pe doamna. 

Am găsit-o pe Laverne în apartamentul stăpânului, care 
arăta ca şi cum ar fi fost decorat de cineva specializat în 
bordeluri persane. Nu mai văzusem niciodată o astfel de 
abundență de draperii de mătase, bibelouri de porțelan şi 
perne brodate. În locul lui Laverne s-ar fi putut afla Theda 
Bara întinsă pe şezlongul de saten roz, înfăşurată într-o 


34 Căutaţi femeia (fr.în orig.). 
35 Departamentul de poliţie. 
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rochie de brocard purpuriu, atât de voluminoasă, încât 
părea să o fi înfăşurat de trei ori în jurul ei. 

— Helo, Archy, a cântat sirena. Ce mai e nou? 

— De ce nu mi-ai spus că o cunoşti pe Hertha Gloriana? 
am întrebat-o, închipuindu-mi că va rămâne blocată. 

Dar ea nu a fost deloc tulburată. 

— Fiindcă mi-era frică să nu-i spui lui Harry, mi-a 
răspuns calm. Ţi-am vorbit deja cât de mult dispreţuieşte 
el această problemă. El o numeşte „escrocheria de a ghici 
viitorul“. Dacă ar ști că mă duc la şedinţele soţilor 
Gloriana, m-ar zgâria pe faţă. 

— Ai asistat la şedinţele din seara în care Lydia 
Gillsworth a fost ucisă? 

— Nu, a spus, uitându-se la mine cu ochii larg deschişi. 
În seara aceea a trebuit să mă duc la o asociaţie a 
constructorilor, cu Harry. Dacă nu mă crezi, întrebă-i pe 
soţii Gloriana; o să-ţi spună că n-am fost acolo. Dar de 
unde ţi-a venit acest interes brusc pentru spiritism? 

— I-am cerut ajutor Herthei să o găsesc pe Piersicuţa. 

Am crezut că se va înfuria, pentru că nu-i respectasem 
instrucţiunile, dar părea netulburată. 

— Da? s-a mirat. Şi ce ţi-a spus Hertha? 

— Nu mare lucru. A văzut-o pe Piersicuţa într-o odaie 
goală, dar nu ştia locul. 

Laverne îşi examina lacul de pe unghii. 

— Da, Hertha e foarte dotată, dar nu poate şti totul. 
Niciun medium nu poate. 

— Ţi-a făcut horoscopul? 

— Bineînţeles. Şi ce-i cu asta? 

— I-ai povestit detalii despre viaţa ta personală, despre 
Meg şi despre părinţii voştri? 

— Bineînţeles. Hertha trebuie să ştie toate astea, ca să-ţi 
facă profilul psihic. 

— Aha! Laverne, cunoşti pe cineva cu numele Charles 
Girard? 

— Nu, mi-a răspuns prompt. N-am auzit niciodată acest 
nume. Cine e? 

— Poate fi unul dintre răpitori. 
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— Nu glumeşti? Cum ai dat de el? 

— Orice geniu ar fi reuşit. Bărbatul tău n-a pomenit 
niciodată despre el? 

— Din câte îmi amintesc, nu. Dar mai bine întreabă-l pe 
Harry. 

— Aşa am să fac. Laverne, de când îi cunoşti pe soţii 
Gloriana? 

— De luni de zile. Cred că acum e deja un an. 

— De unde sunt... știi? 

— Din Chicago, cred. 

— Doamna Irma Gloriana e văduvă sau divorțată? 

— Divorţată. Mi-a spus că fostul soţ locuieşte undeva, în 
California, cu fata lor. Frank a fost luat de mamă, iar fiica 
locuieşte cu tatăl lor. 

— De când sunt căsătoriţi Hertha şi Frank? 

— Cred că mi-au spus că de patru ani. De ce îmi pui 
toate aceste întrebări despre ei, Archy? 

Am dat din umeri. 

— Îi găsesc interesanţi. Misterioşi. 

— Misterioşi? A râs. Încearcă şi ei să-şi facă o situaţie ca 
toată lumea. 

— Tu ţi-ai făcut una, am spus cu impertinenţă. 

Nu s-a simţit ofensată. S-a uitat în jur, la camera 
parfumată, cu satisfacţie, apoi şi-a mângâiat desenul 
reliefat în aur şi argint de pe rochie. 

— Poţi pune rămăşag pe fundul tău dulce că am reuşit, a 
răspuns. Dar am plătit ce se cuvine pentru asta. Apropo, 
Meg s-a întors în oraş. Mi-a telefonat azi-dimineaţă. Nu 
vrei s-o vezi? 

De aici am dedus că Meg nu-i povestise surorii ei despre 
şedinţa la care asistase împreună cu mine. La început, i-am 
fost recunoscător pentru asta, dar apoi mi-am dat seama 
că Laverne va afla despre ea probabil de la soţii Gloriana. 

— Da, mi-ar plăcea s-o revăd, am mărturisit. 

— Eşti un băiat bun, m-a aprobat. Ea trebuie să afle că 
nu toţi bărbaţii sunt de două parale. Majoritatea, dar nu 
toţi. 

Rămăsesem în picioare în tot timpul acestei conversații, 
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pentru că Laverne nu mă invitase să mă aşez. Obosisem de 
stat în aceeaşi poziţie şi nu mă mai puteam gândi să pun 
alte întrebări suplimentare. 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor, i-am spus. O să-i 
telefonez lui Harry să-l întreb dacă îl cunoaşte pe Charles 
Girard. 

— Unde locuieşte Girard? a întrebat, ca din întâmplare. 
Ştii? 

N-ar fi trebuit să mă întrebe asta. O suspectasem că 
minte când negase că l-ar fi cunoscut pe Charles Girard. 
Întrebarea m-a convins că ştia foarte bine cine era şi că 
acum încerca să descopere cât de mult ştiam despre el. 

— N-am nici cea mai mică idee, am spus, făcând pe 
prostul. Dar s-ar putea să-l găsesc. Şi pe Piersicuţa. 

— Nu te strădui, Archy, m-a sfătuit. Ce importanţă are, 
de fapt? Harry îşi permite cu uşurinţă cele cincizeci de 
bătrâne pe care i le-au cerut. 

— Laverne! am protestat. Ai grijă să nu afle soţul tău ce- 
ai spus. El şi-ar dori înapoi animalul favorit fără să 
plătească, şi doreşte ca răpitorii să fie spânzurați de 
degete sau de alte prelungiri ale trupului aflate la 
îndemână. 

— Soţul meu, a răspuns ea supărată. Ce vrea el şi ce 
obţine sunt două lucruri diferite. 

Mi-am zis că ar fi un bun prilej să-mi fac ieşirea şi aşa 
am şi făcut. M-am întors acasă, gândindu-mă că Laverne 
Willigan are mai mult decât tărâţe în cap. Minţise cu 
dezinvoltură şi perspicacitate, eram sigur, dar, de ce o 
făcuse, nu mai eram la fel de sigur. 

Pe lângă afacerea cu Charles Girard, îmi mai dăduse o 
şaradă. Roderick Gillsworth spusese că Irma Gloriana era 
văduvă. Laverne tocmai îmi povestise că era divorțată. Nu- 
mi venea să cred că Irma lansase mai multe variante 
despre datele ei unor persoane diferite; era prea deşteaptă 
pentru aşa ceva. 

Ceea ce însenina că sau Gillsworth minţise, sau Laverne. 

Sau amândoi. 

Am folosit telefonul din camera de lucru a tatii, ca să-l 
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chem pe Harry Willigan. M-a salutat cu ţipete şi a trebuit 
să aştept să-şi piardă răsuflarea, ca să-i pot pune 
întrebarea despre Charles Girard. 

— N-am auzit niciodată despre individ, a mugit şi şi-a 
reluat vorbăria. 

Am pus încet receptorul în furcă, sperând că va mai 
continua încă cinci minute înainte de a-şi da seama că 
delirează într-un telefon închis. 

Am urcat şi am mâzgălit în jurnal timp de mai mult de o 
oră. Dosarul Piersicuţa - Gillsworth creştea frumuşel, dar 
această harababură de informaţii nu căpăta încă nicio 
formă. Unde era Xatyl, acum, când aveam nevoie de el? 

Mă întorsesem de la înot şi mă îmbrăcasem pentru 
seară, când a sunat Rogoff. N-a mai pierdut timp cu 
introduceri. 

— Am nişte noutăţi pentru tine, a spus. Chestii 
interesante. 

— Şi eu am ceva, pe alese, pentru tine, i-am răspuns. 
Când şi unde ne întâlnim? 

— Am de lucru până peste cap cu actele, s-a plâns el. 
Probabil că nu voi termina până târziu. Ce-ar fi să vii tu la 
vagonul meu pe la nouă treizeci sau cam aşa ceva? 

— Mi se pare foarte potrivit, am aprobat. Să aduc ceva 
ca să ne clătim gâtlejurile? 

— Nu, a refuzat el, am o sticlă de vin de pus la bătaie. E 
un vin de Burgundia, simplu, de casă, fără pretenţii, dar 
vei fi surprins de calitatea lui. 

— Îţi mulţumesc, domnule Thurber, i-am spus. Ne vedem 
diseară. 

În seara aceea, Ursi Olson a servit o cină de Florida 
compusă din mâncare de scoici, peşte spadă la grătar, 
banane cu piure de mango şi salată din miez de palmier. 
Tata se înduioşase şi în loc de o carafă cu chablis a adus 
un vin vechi, tămâios, tare ca otrava. 

După cină m-am întors în camera mea şi am mai adăugat 
câteva note în jurnal. Apoi am telefonat la informaţii şi am 
întrebat dacă au un nou abonat, Margaret Trumble din 
Riviera Beach. Mi-au dat numărul şi am sunat. Am lăsat să 
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sune de şapte ori, înainte de a închide, întrebându-mă 
unde poate fi. Nu ştiu de ce nu mă simţeam liniştit, dar aşa 
era. 

După aceea am înhăţat o jachetă de golf şi am alergat la 
Miata. Era o seară superbă, senină şi destul de răcoroasă, 
ca să poţi dormi fără aer condiţionat. Dar în noaptea aceea 
n-am prea avut noroc de somn. 

Ceea ce Rogoff numea „vagon“ era cu adevărat o 
locuinţă mobilă, aşezată pe o fundaţie robustă, într-un parc 
de locuinţe similare dincolo de Belvedere Road. Era un loc 
plăcut - pajişti şi palmieri, un mic bazin de înot şi o cameră 
şi mai mică de recreere. 

Majoritatea locuitorilor erau pensionari, şi îmi închipui 
că lui Al i se făcea o reducere la întreţinere, pentru că 
proprietarul parcului dorea să aibă un copoi prin preajmă. 
Vreau să zic, dacă vreunui mişel îi venea ideea să plece cu 
una dintre casele mobile - care nu garantau prea mare 
siguranţă - se gândea de două ori înainte de a trece la 
acţiune, când vedea un păzitor al legii plimbându-se prin 
jur cu un obuzier prins la şold. 

Casa lui Al era îngrijită pe dinafară şi confortabilă pe 
dinăuntru. Avea o cameră de zi, un dormitor, bucătărie şi 
baie, în şir, stil vagon. Îşi decorase singur casa şi, deşi nu 
risipise bani, nimic nu era scump, mie mi se părea un 
bârlog de celibatar foarte atrăgător şi confortabil - unul 
dintre acele locuri unde îţi arunci pantofii din picioare şi te 
chercheleşti. 

Când am sosit, avea o sticlă de vin răcit şi destupat. Dar 
nu era vinul de Burgundia, era un cabernet Sterling 87. 
Dacă socotiți o blasfemie să pui la rece un vin roşu, bun, ca 
acesta, trebuie sa vă spun că floridienii pun la frigider 
chiar şi Bordeaux-ul cel mai scump. Noi luăm masa în aer 
liber o mare parte din timp şi dacă vinul nu e rece, sorbim 
cu zgomot supa. 

Şedeam în fotolii tapiţate, la o măsuţă de sufragerie din 
stejar, împinsă într-un colţ al camerei de zi. Am gustat 
vinul şi era exact cum trebuie. 

— Ane începe? a întrebat Al. 
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— Tu, am spus. Revelaţiile mele uimitoare mai pot 
aştepta. 

A ieşit să-şi aducă blocnotesul. Purta pantaloni cafenii- 
roşcaţi şi o bluză. Nu era încălţat, iar picioarele lui 
cărnoase erau îndesate în nişte şosete albe de atletism. Am 
băgat de seamă că avea burtă, nu mare, dar în formare. 
Majoritatea copoilor nu mănâncă bine. Pentru ei o dietă 
echilibrată e o pizza cu anşoa şi o cutie de doctor Pepper. 

— În regulă, a spus sergentul, aplecându-se deasupra 
carnetului său de note, iată ce am primit din Atlanta. 
Oamenii de la care soţii Gloriana au adus referinţele nu 
există la adresele menţionate. Banca din Atlanta, pe care 
au indicat-o, era una de sprijin şi împrumut şi a dat 
faliment acum trei ani. 

— Frumos, am spus. 

— Am luat, apoi, legătura cu un detectiv de la DP din 
Atlanta care ştia totul despre ei. Jerry Weingarter. Un tip 
simpatic. Fumător de ţigări de foi, ca şi mine. Mi-a fost de 
mare ajutor, aşa că îi voi trimite o cutie cu cele mai bune 
ţigări de foi. 

— McNally & Fiul va achita nota de plată, am spus. 

Al a zâmbit. 

— Aşa mi-am şi închipuit. Ei bine, acest Weingarter mi-a 
spus că Irma Gloriana şi soţul ei... 

— Aoleu, am spus ridicând o mână. Vrei să spui că Irma 
e măritată? 

M-a privit. 

— Sigur că e măritată! Tu ce credeai? 

— Nu ştiam ce să mai cred, am răspuns onest. Bărbatul 
ei mai trăieşte? A 

— Trăia acum şase luni, când a ieşit din puşcărie. Il 
cheamă Otto. Otto Gloriana. Sună frumos, nu-i aşa? Bea-ţi 
vinul; mai avem o sticlă pusă la rece. Irma şi Otto ţineau 
ceea ce dragul meu tata mare, bătrânul, numea o casă de 
proastă reputaţie. Nu era un bordel şleampăt; familia 
Gloriana avea o afacere de primă clasă. Fetele lor erau 
toate tinere şi frumoase. Tipii plăteau între o sută şi cinci 
sute, în funcţie de ce doreau. Irma era madama, Otto - 
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managerul afacerii. Aveau această afacere de patru sau 
cinci ani şi le mergea binişor, cu o clientelă rafinată dintre 
cetăţenii din clasa de sus. Legea a intervenit când una 
dintre fete a devenit dependentă de heroină. 

Mi-am băut paharul de vin şi mi l-am umplut din nou. 

— Frumos tablou, am spus. Şi ce rol a jucat în această 
piesă fiul, Frank? 

— El era paznicul, furniza muşchii, dacă vreunul dintre 
tipi făcea vreo trăsnaie. 

— Şi Hertha? 

— S-ar părea că ea nu avea nicio legătură cu bordelul. 
Weingarter spunea că ea îşi avea propria ei afacere, făcea 
ce face şi acum: ţinea şedinţe de spiritism şi alcătuia 
horoscoape. Tot el zicea că e un medium extraordinar. l-a 
ajutat o dată pe copoii din Atlanta să găsească un copil 
pierdut. Weingarter nu ştie cum a procedat, dar ideea pe 
care le-a dat-o i-a dus drept la ţintă. 

A făcut o pauză, ca să-şi umple paharul, iar eu am avut o 
clipă ca să reflectez la ceea ce îmi povestise. Cred că eram 
mai degrabă întristat decât şocat. 

— Ce s-a întâmplat după ce copoii i-au obligat să 
închidă? am întrebat. 

— Otto a făcut cu ei o înţelegere. El va suporta 
consecinţele dacă sentinţa soţiei şi a fiului vor fi 
suspendate şi ei vor părăsi oraşul. 

— Foarte nobil din partea lui Otto, am constatat eu. Cât 
a luat? 

— Se încadra între trei şi cinci, a făcut un an şi jumătate 
şi a fost eliberat acum şase luni. Din lipsă de probe. 
Actualul lui domiciliu e necunoscut. 

M-am holbat la ventilatorul din tavan. 

— Al, am spus aproape visând, ai o descriere fizică a lui 
Otto? 

— Da, a spus, căutând printre paginile blocnotesului. 
Aici. E... 

L-am întrerupt. 

— E înalt, am spus, roşcovan. Cu umeri largi. Foarte 
bine îmbrăcat, în stil clasic. De şaizeci şi cinci de ani sau 
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cam aşa ceva. 

Sergentul m-a privit fix. 

— De unde naiba ştii? a exclamat cu o voce răguşită. Iei 
lecţii de spiritism de la Hertha sau cum? 

— Am nimerit-o? am întrebat. 

— Perfect, a recunoscut el. Acum, spune-mi cum. 

— E pe-aici, am început. Foloseşte numele de Charles 
Girard. 

Apoi i-am făcut lui Rogoff un rezumat despre cum mi-am 
închipuit că Piersicuţa s-ar fi putut îmbolnăvi, cum răpitorii 
ar fi dus-o la medic, cum am cucerit spitalele de urgenţă 
pentru animale cu o poveste de doi bani, cum am găsit 
până la urmă un veterinar care şi-a adus aminte că a 
tratat-o pe Piersicuţa şi mi-a dat numele şi adresa omului 
care o adusese acolo. 

Al m-a privit şi şi-a mişcat capul plin de admiraţie. 

— Ştii, mi-a spus, cred că ai testicule de simian obraznic. 
Ai, de asemenea, mai mult noroc decât meriţi. Unde 
locuieşte Otto? 

— Într-un motel păduchios de pe Federal Highway. Dar 
nu ţi-am spus tocmai ce era mai important, Al. M-am dus 
azi-dimineaţă acolo, să-i fac o vizită lui Charles Girard sau, 
dacă nu era prezent, să văd dacă Piersicuţa nu era prin 
preajmă şi nu putea fi salvată. Dar am aruncat o privire şi 
mi-am văzut de drum. Bentley-ul cenuşiu al lui Roderick 
Gillsworth se afla parcat acolo, lângă căsuţa lui Otto. 

Sergentul a privit fix şi treptat i s-a schimbat faţa. Mi s-a 
părut că pot distinge pe ea răzbunare sau poate rea voinţă. 

— Gillsworth, a repetat şi din buze i-a ieşit aproape un 
şuierat. Ştiam eu... 

Dar n-am avut parte să aflu ce ştia sergentul, pentru că, 
în clipa aceea, a sunat telefonul cu un sunet puternic. 

Al a aşteptat al treilea apel, apoi s-a ridicat în picioare. 

— Mă duc în anexa dormitorului, a zis. 

S-a depărtat şi a închis uşa. Nu m-am simţit jignit. Dacă 
era vorba de treburi de serviciu, avea dreptul să nu le 
împartă cu nimeni. lar dacă era vorba de profesoara cu 
care se întâlnea din când în când, şi atunci avea dreptul să 
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nu împartă secretul cu nimeni. 

Se pare că a rămas acolo mult timp, pentru că am 
terminat ce mai rămăsese din cabernet. În cele din urmă, a 
apărut. Purta o pereche de pantofi uzaţi, cu şireturile 
atârnând şi o jachetă de nailon kaki. Tocmai îşi fixa insigna 
la epoletul jachetei. După ce a reuşit, şi-a scos dintr-un 
sertar centura cu arma şi toate accesoriile şi şi-a prins-o în 
talie cu o oarecare dificultate. 

Apoi m-a privit. N-am putut citi nimic pe obrazul lui, 
pentru că nu avea nicio expresie; faţa îi era de piatră. 

— A izbucnit un incendiu la Roderick Gillsworth, mi-a 
relatat fără intonaţie. A luat foc grăsimea la bucătărie. 
Focul a fost descoperit de vecini. A trebuit ca pompierii să 
spargă uşa ca să intre. Au stins focul şi l-au căutat pe 
Gillsworth. L-au găsit în cadă. Işi tăiase venele de la 
încheietura mâinii. 

Am înghiţit în sec. 

— E mort? am întrebat, descoperind că vocea îmi 
tremura. 

— Definitiv, mi-a răspuns Al. 

— Pot să vin cu tine? 

— Nu, a spus. Tu trebuie să aştepţi şi să nu te amesteci. 
Am să-ţi telefonez de cum voi mai afla ceva. 

— Al, mai era ceva ce voiam să-ţi spun, l-am implorat. 

— Acel ceva o să mai aştepte. Du-te acasă, Archy. Mai 
bine povesteşte-i şi tatălui tău ce s-a întâmplat. 

— Bine, am spus. Mulţumesc pentru vin. 

— Ce? A, da. 

Am ieşit amândoi şi am aşteptat până ce Al a încuiat. 
Apoi s-a urcat în furgoneta lui şi a plecat. Am rămas acolo, 
fumând o ţigară şi uitându-mă la cerul spuzit de stele. Încă 
un spirit trecuse dincolo. Încă o stafie. Încă nu-mi dădeam 
seama, atunci, că cei aflaţi în viaţă erau în minoritate. 
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Uşa camerei de lucru a tatii era deschisă. Şedea la masa 
de lucru şi lucra la teancul de corespondenţă pe care îl 
adusese acasă de la birou. Când am intrat, a ridicat ochii. 

— Sunt ocupat, Archy, mi-a spus iritat. 

— Da, domnule, i-am răspuns, dar am nişte veşti pe care 
cred că ar trebui să le aflaţi imediat. Nu sunt nişte veşti 
bune. 

A oftat şi a pus jos articolul. 

— Este stilul acestei zile, a acceptat. Bine, despre ce 
este vorba? 

I-am repetat ce-mi spusese sergentul şi, ca şi lui Rogoff, 
faţa i-a devenit de piatră. 

— Da, a rostit cu vocea lui liniştită, am auzit maşinile de 
pompieri trecând mai devreme, în seara asta. Omul murise 
deja? 

— Aşa spunea Rogoff. Mi-a făgăduit să-mi telefoneze 
după ce va mai afla câte ceva. 

— Sergentul îşi închipuie că a fost o sinucidere? 

— Nu mi-a spus, tată. 

— Tu crezi că a fost? 

— Nu, domnule, am răspuns şi i-am povestit întâlnirea 
mea de dis-de-dimineaţă cu poetul. Părea foarte bine 
dispus, ca şi cum ar fi fost mulţumit că funeraliile Lydiei se 
sfârşiseră şi că îşi putea vedea de viaţa lui. Mi-a spus că 
are de făcut câteva drumuri astăzi, să facă nişte 
cumpărături şi alte treburi. Un om care a plănuit să se 
sinucidă nu se duce mai întâi la un supermagazin, nu-i 
aşa? 

— Era treaz, presupun. 
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— Aşa se părea. A vrut să-mi ofere ceva pentru 
menţinerea tonusului, dar într-un mod glumeţ. Da, aş 
spune că era treaz de-a binelea. 

Tata a inspirat adânc. 

— Iată că acum toate temerile mele s-au adeverit. Aşa 
cum stau lucrurile, el îşi lasă bunurile lumeşti, cu excepţia 
manuscriselor în original, unei soţii care a murit înaintea 
lui. După câte ştiu eu, nu are rude de gradul întâi în viaţă. 

— Nu? am rostit uimit. Fraţi sau surori vitrege? Veri? 
Mătuşi? Unchi? Nimic? 

— Pe nimeni, după câte ştiu. Vrei să torni câte un porto, 
te rog, Archy. Cred că amândoi avem nevoie de aşa ceva. 

Am făcut onorurile şi seniorul m-a invitat prin gesturi să 
mă aşez pe un fotoliu de lângă masa de lucru. A sorbit 
gânditor din vin. 

— Dacă investigaţiile dovedesc că am dreptate şi nu are 
rude în viaţă, îmi închipui că mătuşa Lydiei şi verii ei vor 
face o cerere pentru marea masă a moştenirii ei rămasă de 
la Roderick. 

— O porcărie, mi-am dat părerea. 

— Da, a fost şi el de acord, aşa este. Deodată, s-a 
supărat. De ce naiba idiotul n-a făcut imediat un nou 
testament după moartea soţiei, nu pot să-mi dau seama. 

— Dumneavoastră aţi încercat să-l determinaţi să-l facă, 
tată, am spus, sperând să-l potolesc. 

— Trebuia să fiu mai insistent, s-a mustrat, şi am înţeles 
că furia lui era îndreptată atât împotriva lui, cât şi 
împotriva lui Gillsworth. 

— N-aveaţi de unde să ştiţi ce se va întâmpla, am pus eu 
punctul pe i. 

— Ar fi trebuit să ştiu, a spus, refuzând să se calmeze. 
Am învăţat de mult că în problemele legale e totdeauna 
necesar să te pregăteşti pentru cele mai rele evenimente. 
De data asta, am neglijat să fac aşa, şi ce putea fi mai rău 
s-a petrecut. Spuneai că sergentul Rogoff o să te sune când 
va afla detalii despre moartea lui Roderick? 

— Aşa a spus. 

— Te rog, anunţă-mă imediat ce afli ceva de la el. 
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— S-ar putea să fie foarte târziu, tată. După miezul 
nopţii. 

— Trezeşte-mă, a spus cu asprime. Ai înţeles? 

— Da, domnule, am răspuns. Mi-am golit paharul de 
porto şi l-am lăsat singur cu necazul lui. Bătrânului îi plac 
lucrurile ordonate, iar afacerea asta numai aşa nu era. 

Am urcat, dar nu m-am dezbrăcat, gândindu-mă că era 
posibil ca Al să vrea să ne întâlnim undeva. M-am aşezat în 
scaunul meu, mi-am pus picioarele pe masa de lucru şi am 
încercat să găsesc un sens, orice sens, morţii lui 
Gillsworth. 

Deşi găsiseră la cadavru venele de la încheietura mâinii 
tăiate, nimeni nu mă putea convinge că poetul se 
sinucisese. Dacă vă explic de ce refuzam să accept 
evidenţa, o să ziceţi că sunt un bleg, dar iată cum 
funcţiona mintea mea; n-am să cred niciodată că un om cu 
atâta joie de vivre, încât îşi pusese jacheta sport Lilly 
Pulitzer dimineaţa, se putea sinucide seara. Bineînţeles, 
doar cu condiţia ca în cursul zilei să nu fi suferit o 
înfrângere catastrofală, şi până acum nu aveam niciun 
semn să se fi petrecut. 

Vă amintiţi că am pomenit despre faptul că, pentru 
mine, deosebirea între ceva care a dispărut şi ceva care e 
pe cale să dispară e foarte vagă? Atât de vagă, încât nu o 
pot pune în cuvinte. Dar acum moartea lui Gillsworth era 
altfel. Nu vreau să spun că toate ceţurile se ridicaseră, dar 
începusem să văd o linie întunecată care avea formă, dacă 
nu chiar substanţă. 

Cu siguranţă că m-a învins somnul, pentru că, atunci 
când a sunat telefonul, am descoperit că eram cu capul pe 
mapa de lucru, sprijinit pe braţe. M-am ridicat şi m-am 
uitat la ceasul cu Mickey Mouse: aproape două şi treizeci. 

— Rogoff, s-a prezentat. De ce să dormi tu când eu nu 
pot? 

— Mai eşti încă acasă la Gillsworth, Al? 

— Tot acolo. Dacă iau o pauză şi dau o fugă până la tine, 
poţi să-mi comanzi o cafea? 

— Bineînţeles. Ce-ai zice de nişte sandvișuri? 
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— Nu, dar, oricum, îţi mulţumesc. Doar cafea, fierbinte 
şi neagră. Nu stau mult. 

Am coborât la dormitorul părinţilor şi am bătut uşurel la 
uşă. Tata a deschis atât de repede, încât am ghicit că nu 
dormea, deşi era în pijamaua irlandeză de in: partea de sus 
cu mâneci lungi, pantalonii cu şiret. 

— A sunat sergentul, i-am spus încet, sperând să n-o 
deranjez pe mama. Vine să bea o ceaşcă de cafea la noi. 

— Pot să stau şi eu cu voi? m-a întrebat pater. 

Ăsta era stilul lui. Vreau să spun că era la el acasă, era 
şeful, ar fi putut spune: „Stau şi eu cu voi“. Dara căutat o 
formulă politicoasă de a cere permisiunea, pentru a-şi 
susţine faţă de el însuşi imaginea unui domn manierat. Ele 
cineva, ce-i drept e drept. 

— Bineînţeles, i-am spus.  Decofeinizată pentru 
dumneavoastră? 

A încuviințat şi eu am coborât în bucătărie. Am pus 
ibricul şi am pregătit trei ceşti, cu farfurioare, frişcă şi 
zahăr, linguriţe. În mai puţin de zece minute, am auzit 
cauciucurile pe aleea cu pietriş şi am văzut pe fereastră 
furgoneta lui Rogoff. 

El a apărut o clipă mai târziu; arăta îngrijorat şi istovit. 
S-a prăbuşit într-un scaun, fără o vorbă. Şi-a pus o 
linguriţă cu vârf de nescafé obişnuit în ceaşcă şi a turnat 
apă fierbinte deasupra. 

Apoi a apărut tata. Se schimbase în pantaloni, bluză 
deschisă la gât, un cardigan vechi şi papuci de casă uzaţi. 
Sergentul s-a ridicat, când a intrat. L-am admirat pentru 
asta. Cei doi bărbaţi şi-au strâns mâinile, fără vorbe, apoi 
ne-am aşezat cu toţii. Tata şi cu mine am băut nescafe 
decofeinizată, fără zahăr, cu frişcă. 

— A murit, domnule sergent? a întrebat seniorul. 

— Fără nicio îndoială, domnule, a răspuns Rogoff. 
Adevăratul motiv îl vom şti abia după autopsie. Nu sunt 
medic, dar aş zice că s-a sfârşit prin pierdere de sânge. 

— Exsanghinare, am precizat eu. 

Al s-a uitat la mine. 

— Îţi mulţumesc, domnule Webster, a spus. Ei bine, era 
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o mulţime de sânge în cadă. 

— Cum explicaţi asta? a întrebat tata. 

— Nu explic, a răspuns Rogoff. Încă nu. Sunt prea multe 
întrebări şi nu destule răspunsuri. Permiteţi-mi să vă redau 
scena. Vecinii lui Roderick aveau o petrecere în curte. 
Unul dintre musafiri a zărit flăcări în bucătăria acestuia. 
Oamenii au dat fuga, dar uşa din spate era încuiată. Între 
timp, femeile au telefonat la nouă-unu-unu. Când au sosit, 
pompierii a trebuit să spargă uşa din spate. Era încuiată, 
cu zăvorul tras şi cu lanţul pus. Au spart şi uşa din faţă. 
Aceasta era închisă cu yale, dar nu cu zăvor sau cu lanţ. 

A făcut o pauză ca să sufle în cafea, apoi a sorbit cu 
grijă. Nu era prea fierbinte pentru el, aşa că a luat o 
înghiţitură mare. Tata şi cu mine ni le-am gustat pe ale 
noastre. 

— Asta spune ceva, am zis. Nu crezi? Uşa din faţă cu 
yale, dar fără zăvor sau lanţ? 

— Se poate, a admis Rogoff. Sau poate că nu. Oricum, ca 
incendiu nu a fost mare lucru. Pe maşina de gătit era o 
tigaie mare. Tigaia avea în ea grăsime, unt sau ulei, nu s-a 
determinat încă. Dar a luat foc şi a împroşcat, făcând să se 
aprindă perdelele şi feţele de masă. Dispozitivul electric al 
maşinii de gătit era încă branşat când au sosit pompierii. 

— Deci îşi pregătea cina, a dedus tata, o afirmaţie nu o 
întrebare. 

— Desigur, domnule, aşa se pare. Pe dulap era o farfurie 
cu şase bucăţi mari de crab, pregătite pentru a fi prăjite. 
lar în frigider, se afla un castron cu salată deja 
amestecată. 

— Vreo băutură? am întrebat. 

— Da, pe dulap era un litru de gin, deschis, din care 
lipseau cam două înghiţituri. Şi un pahar înalt, pe jumătate 
plin. Pare a fi gin tonic. Cu o felie de lămâie înăuntru. Mai 
erau şase sticle de apă tonică, în dulăpiorul de sub 
chiuvetă. Una dintre sticle pe jumătate goală. 

Am dat din cap. 

— Nu se potriveşte. Un om îşi pregăteşte cina. Şi-a luat 
băutură, a preparat salata. E gata să-şi facă un sote din 


198 


bucăţi de crab. Apoi se hotărăşte ca în loc de asta să-şi taie 
venele de la mână. O iei de bună, Al? 

— Acum nu iau nimic de bun. Aş mai putea bea o ceaşcă 
de cafea? Oricum, nu voi mai dormi în noaptea asta. 

I-am făcut încă o cană de nescafe obişnuită, iar mie una 
decofeinizată, după ce tata şi-a aşezat palma deasupra 
ceştii lui. 

— Continuă, te rog, domnule sergent, a spus el. Cum a 
fost găsit Gillsworth? 

— Pompierilor li s-a părut că nu e lucru curat şi s-au 
apucat să-l caute. L-au găsit în cadă, în baia de la parter, 
cea de lângă cabinetul lui de lucru. Era îmbrăcat. Nu era 
decât o lamă de bărbierit cu o singură muchie tăietoare, 
însângerată, pe rogojina de lângă cadă. Amândouă mâinile 
aveau venele de la încheieturi tăiate. 

— Amândouă? m-am mirat eu. Dacă îţi tai venele de la o 
mână, mai ai putere să ţii în mâna aceea lama şi să-ţi tai 
venele de la cealaltă încheietură? 

— Nu mă întreba, a spus Rogoff. N-am încercat 
niciodată. Vom avea nevoie de un medic legist pentru asta. 

— Pe corp se mai vedeau alte răni? a întrebat tata. 

Sergentul l-a privit admirativ. j 

— Da, domnule, mai erau, i-a răspuns. In partea din 
spate a capului, sus. Părul era năclăit de sânge. Dar e 
posibil ca, după ce şi-a tăiat venele, să fi căzut în cadă şi 
să-şi fi spart capul, lovindu-se de margine. Şi, într-adevăr, 
pe marginea căzii este o urmă de sânge care arată exact 
aşa. E una dintre întrebările la care eu va trebui să 
răspund. 

— Tu ce crezi că a fost, Al? am zis. Sinucidere sau 
omucidere? Nu te întreb despre ce ştii cu siguranţă, ci 
doar ce crezi? 

A ezitat un moment, apoi a răspuns: 

— Omucidere. 

— Desigur! am exclamat, triumfător. Nimeni nu se apucă 
să-şi taie venele în timp ce-şi pregăteşte masa, doar dacă 
găseşte viermi în bucăţile de crab. 

— Nu acesta este principalul motiv ca să spun că e 
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omucidere. Sinucigaşii fac uneori lucruri ciudate până ce 
ajung să aibă destul curaj ca să-şi facă ieşirea finală. Nu, 
altceva mă face să cred că altul i-a tăiat lui Gillsworth 
venele. Archy, fă-mi, te rog, un hatâr. Arată-mi cum ţi-ai 
tăia venele, dacă te-ai hotări să o iei din loc spre Buffalo. 

L-am privit. 

— Vrei să mă prefac că-mi tai venele? 

A încuviinţat. 

— Foloseşte-ţi linguriţa. 

Am luat linguriţa din farfurioară. Am tinut-o cu mâna 
dreaptă de cupă, cu mânerul liber. Mi-am ridicat 
antebraţul stâng şi l-am întors cu palma în sus. Purtam o 
bluză de polo, cu mâneci scurte; braţul era dezgolit. 

— Mă simt ca un nebun perfect, am spus. 

— Nimeni nu e perfect, a protestat Al, dar eşti aproape. 
Dă-i înainte, taie-ţi venele. 

În timp ce tata şi sergentul mă urmăreau cu atenţie, am 
trecut mânerul linguriţei peste încheietura mâinii stângi, 
repede, destul de apăsat, ca să lase urmă pe piele. Apoi mi- 
am trecut linguriţa în mâna stângă şi am făcut aceeaşi 
mişcare de tăiere peste încheietura dreaptă. Trebuie să 
recunosc că interpretarea acestui rol m-a cam enervat. 

— Aha, a spus Rogoff. Aşa mi-am închipuit şi eu. 

— Ce ţi-ai închipuit? 

— Ai tăiat dinafară spre înăuntru. Aşa ai procedat la 
amândouă mâinile. 

Mi-am privit antebraţele şi am încercat apoi să tai cu 
linguriţa pornind din partea de jos a încheieturii spre 
partea de sus. 

— Da, aşa am făcut, am spus. Nu e imposibil să tai şi 
altfel, dar nu ţi-e chiar la îndemână şi nu poţi avea tot 
atâta forţă. E ca la tenis, lovitura cu dosul mâinii, faţă de 
cea cu mâna ţinută drept. 

— Desigur, a încuviinţat Rogoff. Am mai văzut vene 
tăiate mai înainte, la sinucideri sau presupuse sinucideri. 
Tăietura este totdeauna dinspre exterior spre interior. 
Tăieturile de la încheieturile lui Gillsworth arătau de parcă 
ar fi fost făcute dinspre partea interioară a încheieturii în 
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sus. Sau aşa mi s-a părut mie, admit că mă pot înşela. Şi 
mai e ceva: încheieturile lui Gillsworth nu au semne de 
ezitare. De obicei, pe încheieturi sunt zgârieturi şi tăieturi 
superficiale pe care sinucigaşul şi le face, până ce se 
decide să meargă până la capăt. lIncheieturile lui 
Gillsworth au doar tăieturi adânci. Ei, dar trebuie să mă 
întorc. Mulţumesc pentru cafea, m-a pus pe picioare. 

— Noi îți mulţumim, domnule sergent, a spus tata, că ne 
eşti atât de apropiat. Te asigur că Archy şi cu mine vom 
păstra în cel mai deplin secret ceea ce ne-ai povestit. 

— Da, a spus Rogoff, v-aş fi recunoscător. 

Şi-au strâns mâinile şi eu l-am condus pe Al la furgonetă. 

— Mai ai câteva minute? l-am întrebat. 

S-a uitat la mine o secundă, apoi a zâmbit. 

— Ai ceva ce nu vrei să audă tatăl tău? 

— Aşa e, am spus. Sau ce mi-a încredinţat el. 

— Sigur că am câteva minute, s-a hotărât Al. Gillsworth 
nu pleacă din oraş. 

M-am urcat împreună cu el în cabina furgonetei. Şi-a 
aprins o ţigară de foi, iar eu o ţigaretă. Când buruienile au 
început să ardă, m-am întors spre el. 

— Îţi aduci aminte că înainte de a pleca de la tine, în 
ultima seară, ţi-am spus că trebuie să-ţi destăinui ceva? Ei 
bine, am fost la o şedinţă la familia Gloriana, miercuri 
seară. 

Nu a părut surprins. 

— Aşa? Şi ai vorbit cu bătrânul tău prieten Epicur? 

— Nu, am vorbit cu Lydia Gillsworth. Mediumul a luat 
legătura cu ea prin Xatyl, un şaman mayaş. El este 
legătura ei cu lumea spiritelor. 

— Aha. Înţeleg lucrurile astea. 

— Da? Oricum, Al, am auzit-o pe Lydia vorbind. Ştiu că 
vorbele erau rostite de Hertha, dar aş putea jura că era 
Lydia. Numai că Hertha o cunoştea bine şi, dacă mediumul 
are darul imitării, ceea ce e clar că are, se prea poate să fi 
imitat vocea Lydiei. 

— Şi asta înțeleg. Despre ce ai vorbit cu Lydia? Ai 
întrebat-o cine a terminat-o? 
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— Bineînţeles. 

— Şi ce-a spus? 

— A devenit isterică. A ţipat: „Caprice! Caprice!“ Mereu, 
mereu. 

A părut mişcat. Şi-a întors încet capul să mă privească, 
iar expresia feţei îi era încurcată. 

— Eşti sigur că aşa a spus? 

— Sunt sigur. La început cuvintele au fost strigate cu 
vocea Lydiei, apoi Hertha striga întruna: „Caprice! 
Caprice!“ cu propriul ei glas. Ştii ce înseamnă, nu-i aşa? 

— Da, ştiu. Maşina doamnei Gillsworth era un Caprice. 
Cu ea a plecat acasă de la şedinţă în noaptea în care a fost 
omorâtă. 

— Aşa e. Cum explici asta? 

Al a tăcut timp îndelungat. S-a întors şi a privit fix prin 
parbriz. 

— Am să-ţi spun ceva, Archy: eu l-am suspectat pe 
Roderick Gillsworth că şi-a omorât nevasta. Spunea că a 
vorbit cu ea de la voi, că ea i-a spus că tocmai s-a întors şi 
că imediat a plecat cu maşina acasă unde a găsit-o moartă. 
A sunat la nouă-unu-unu şi eu am ajuns acolo cincisprezece 
minute mai târziu. Punct. După ce am auzit povestirea lui, 
m-am dus în garaj şi am pus mâna pe motorul maşinii 
Caprice. Nu cred că era atât de cald, cât ar fi trebuit să fie, 
dacă ea ar fi ajuns abia atunci de la şedinţă. Dar aceasta a 
fost o judecată subiectivă. De asemenea, ea a fost ucisă 
într-o noapte caldă şi nimeni din Florida de Sud nu 
călătoreşte prin zonă, la sfârşitul lui iunie, fără să deschidă 
aerul condiţionat. Interiorul maşinii Lydiei nu era atât de 
răcoros cum ar fi trebuit să fie, dacă ea ar fi ajuns abia 
atunci acasă - iarăşi o judecată personală. Nu putem 
prezenta procuraturii aceste elemente, dar am început să 
mă îndoiesc de Roderick Gillsworth. 

— Cum e cu pendula care a fost răsturnată şi oprită în 
momentul morţii? 

— Asta nu înseamnă mare lucru, Archy. Oricine putea 
pune ceasul la o anumită oră şi apoi să-l trântească să nu 
mai meargă. Un alibi uşor de aranjat. 
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— Până aici e bine, am admis. Dar el chiar a sunat-o pe 
soţia lui din camera de lucru a tatii. _ 

— Ştiu că a făcut-o, a spus Al aproape supărat. În 
legătură cu asta, n-am nicio îndoială. Şi deodată, noaptea 
trecută, Roderick e suprimat... dacă a fost omucidere, şi eu 
cred că a fost. Asta îl poate scoate din cauză, nu-i aşa? S-ar 
zice că, pentru cine ştie ce motiv, cineva nebun sau nu, 
doreşte să lichideze toată familia Gillsworth, soţia şi 
bărbatul. Dar, acum, tu îmi spui că mediumul, vorbind cu 
vocea femeii ucise, a strigat: „Caprice! Caprice!“ Aşa că 
încep să mă gândesc din nou că maşina Lydiei poate 
furniza, cu adevărat, secretul ucigaşului ei. Probabil că am 
avut dreptate la început, cu lipsa căldurii la motor şi a 
aerului condiţionat din maşină. Ascultă, Archy, trebuie, 
într-adevăr, să mă întorc în casa lui Gillsworth. Mai am 
încă multă treabă de făcut. 

— Sigur, i-am spus şi am dat să cobor din cabina 
camionetei. Dar el a întins o mână să mă oprească. 

— O să fiu prins cu treaba asta cel puţin câteva zile. Te 
ocupi tu de Otto Gloriana şi de răpire? 

— Intenţionez. 

— Bine. Şi încă ceva: detectivul acela din Atlanta mi-a 
spus că Otto e un tip foarte scârbos. 

Eram indignat. 

— Şi tu ce crezi, că eu sunt micul lord Fauntleroy? 

— Fii atent la fiecare pas, m-a avertizat. 

M-am întors acasă, am încuiat şi m-am suit direct în pat. 
Am încercat să dorm, dar mintea îmi era un caleidoscop de 
imagini înfricoşătoare şi cred că era cinci când am izbutit 
să aţipesc. M-am trezit puţin înainte de prânz şi eram sub 
duş, bine săpunit, când, potrivit tradiţiei, a sunat telefonul. 

Am ieşit năvalnic, scoțând un mormăit blând, ceva de 
genul: „Rahat“ - şi am înşfăcat telefonul, dar l-am scăpat 
pe duşumea, căci mâinile îmi alunecau. Am izbutit să-l 
prind, după multă agitaţie, şi l-am apucat cu amândouă 
mâinile. 

— ’lo? am spus. 

— Ce se petrece? m-a întrebat Harry Willigan. Eşti beat 
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sau ce-i? 

Am început să-i explic, dar el nu avea timp şi nici 
dispoziţie pentru ascultare. Mi-a spus că e pe cale dea 
pleca cu avionul la Chicago, la o întâlnire de afaceri. Va fi 
plecat până marţi şi dacă voi avea noutăţi despre 
Piersicuţa să-i telefonez lui Laverne; ea ştia unde putea fi 
găsit. A închis, înainte ca eu să-i fi putut spune că eram 
aproape de iubita lui pisică. 

Mi-am terminat dușul, m-am îmbrăcat şi i-am telefonat 
iar lui Meg Trumble. Din nou niciun răspuns. Foarte 
supărător. Am coborât pentru micul dejun-prânz şi l-am 
găsit pe Jamie Olson şezând la masa din bucătărie. Ronţăia 
dintr-un sandviş gros, care părea a fi mai mult ceapă 
spaniolă crudă între feliile de pâine de secară. Mi s-a părut 
bun, aşa că mi-am făcut şi eu unul, cu multă maioneză. L- 
am udat cu o sticlă de bere Buckler (fără alcool, dacă vreţi 
să ştiţi). 

— Jamie, i-am spus, îţi aminteşti că te-am întrebat dacă 
Laverne Willigan mai calcă pe de lături? Mi-ai spus că ar 
circula zvonul că îi pune coarne dragului şi bătrânului 
Harry. 

— Da. 

— Ai mai auzit ceva despre el? 

— Un fante. 

— Un fante? Asta-i tot? Doar că e un fante? 

— Da. Se îmbracă bine. 

— Dar numele? 

— Nimic. 

— Aşadar, tot ce ai aflat e că Adultul pe care îl 
simpatizează Laverne sau Celălalt este un fante - corect? 

— Înalt. 

— Aha. Un fante înalt. Începem să facem progrese. 
Tânăr? Bătrân? 

— Nici aşa, nici aşa. 

— Cam de vârsta mea, ce zici? 

— Sepoa'. 

— Din ce în ce mai bine. Deci, avem acum un fante înalt, 
aşa şi aşa. Subţire sau gras? 
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— Slab. 

— Brunet sau blond? 

— Brunet. 

— Chipeş? 

— Poa’. Presupun că ea aşa crede. 

— Excelent, am spus. Am acum un fante înalt, aşa şi aşa 
ca vârstă, slab, brunet, chipeş. Sunt mulţi oameni în 
regiunea Palm Beach care corespund acestei descrieri, 
inclusiv ştiu eu cine. 

I-am strecurat lui Jamie o bancnotă de zece pentru 
cooperarea lui plină de entuziasm. Apoi m-am dus în 
camera de studiu a tatii şi am căutat numărul de telefon al 
motelului Jo-Jean de pe Federal Highway. Am sunat şi mi-a 
răspuns o voce de femeie. 

— Jo-Jean, a spus ea, iar eu mă întrebam cine poate să 
fie. 

— Aş putea vorbi cu domnul Charles Girard? am 
întrebat. Pe rândul de la sud, căsuţa patru. 

— Ştiu unde este, a răspuns ea prost dispusă. 

S-a auzit un clinchet, s-a făcut noua legătură şi telefonul 
a început să sune. De nouă ori, am numărat, înainte ca 
receptorul să fi fost ridicat. 

— Da? O voce bărbătească adâncă şi groasă. 

— Domnul Charles Girard? 

— Da. Cine-i acolo? 

— Domnule Girard, aici e veterinarul care i-a acordat 
recent îngrijire medicală pisicii dumneavoastră. Obiceiul 
meu este de a urmări evoluţia animalelor pe care le-am 
tratat, ca să fiu sigur că au fost recuperate satisfăcător. 
Fără plată, desigur. Să vedem, numele pisicii 
dumneavoastră e Gertrude? 

— Piersicuţa. 

— Sigur, am spus. Mi-a scăpat. Cum se simte Piersicuţa, 
domnule Girard? 

— E bine. 

— Mă bucur. Ei bine, să ştiţi că suntem oricând la 
dispoziţia dumneavoastră pentru a asigura îngrijirea de 
urgenţă a animalului, atunci când are nevoie de ea. Vă 
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mulţumesc, domnule Girard, şi vă urez o zi bună. 

— Da, a spus el şi a închis. 

Eram extrem de mulţumit de rezultatele cercetării mele 
discrete din acea dimineaţă. Am socotit că, dacă aveam 
noroc în continuare, înainte de căderea nopţii aveam să-l 
caut pe judecătorul Crater ca să i-l prezint pe Jack 
Spintecătorul. 

Mi-am alimentat Miata şi am pornit în călătorie spre 
Federal Highway. Mergeam încet, pentru că mă 
pregăteam să-l înfrunt pe Otto în bârlogul lui de la motelul 
Jo-Jean şi aveam nevoie să însăilez un scenariu credibil ca 
să-mi justific apariţia în pragul căsuţei lui. Nu găseam 
nicio şmecherie care să nu fie o nebunie curată. M-am 
decis să mă bazez pe prezenţa mea de spirit. 

Am parcat în aceeaşi zonă ca şi data trecută şi m-am 
îndreptat spre biroul de la Jo-Jean prin căldura miezului 
zilei. Aceeaşi femeie, cu care vorbisem mai înainte, se afla 
cocoţată pe acelaşi scaun înalt, în spatele aceleiaşi 
tejghele, aplecată asupra aceluiaşi ziar. Titlul era de data 
asta „Bucătarul şef ucide şase indivizi cu linguroiul“. 

— Vă rog să mă scuzaţi, am spus, domnul Girard e 
acasă? 

— L-aţi scăpat, mi-a răspuns, fără să ridice ochii. Şi el, şi 
doamna au plecat cu maşina acum câteva minute. 

— La naiba! am exclamat. Mi-a spus că îl găsesc aici. Nu 
l-am mai văzut de secole şi am făcut tot drumul de la Fort 
Lauderdale sperând să-i fac o surpriză. Mai are încă 
Lincoln-ul Continental? 

— Chrysler Imperial. 

— Ah, înseamnă că a schimbat Lincoln-ul. Şi nevasta lui 
e tot o blondă înaltă, remarcabilă? 

— O brunetă grasă. Seamănă cu un buldog. _ 

— O, doamne! am spus, râzând cu poftă. Înseamnă că 
bătrânul Charlie şi-a schimbat şi prima nevastă. V-a spus 
când se întoarce? 

— Nu. 

— Poate mă învârtesc puţin prin jur, să văd peisajul şi 
mă întorc puţin mai târziu. Vă mulţumesc pentru ajutor. 
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Îmi spuneam că am fost teribil de deştept, când deodată, 
fără să ridice ochii, mi-a zis: 

— Aţi luat o mulţime de informaţii pe gratis, nu-i aşa? 

Am oftat, am scos o hârtie de douăzeci din portofel şi am 
pus-o pe tejghea. A înşfăcat-o atât de repede, încât jur că 
figura bătrânului Hickory părea şocată. 

Am ieşit în soarele fierbinte şi m-am îndreptat spre 
căsuţa de pe rândul de la sud. Era mai mare decât mi-o 
închipuisem, dar avea, cu siguranţă, zidăria foarte uzată şi 
o nevoie urgentă de a fi zugrăvită - sau de o grenadă de 
mână. Un aparat pentru condiţionarea aerului bâzâia 
ruginit la una din ferestre, iar deasupra verandei povârnite 
se afla o copertină cu țesătura de plastic ruptă atârnând. 

Am păşit până la uşă şi am ciocănit cu blândeţe. Nu a 
deschis nimeni, dar am auzit un singur mieunat jalnic. Mi- 
am apropiat buzele de cant şi am şoptit: 

— Nu-ţi pierde nădejdea, Piersicuţo. Cavaleria se 
apropie. 

Apoi m-am întors acasă, înțelegând că evenimentele se 
desfăşurau atât de rapid, încât trebuia să-mi aduc jurnalul 
la zi, ca să fiu sigur că nimic nu va fi uitat sau ignorat, 
oricât de lipsit de importanţă ar fi părut. Dar, mai întâi, i- 
am telefonat încă o dată lui Meg Trumble şi de data asta a 
răspuns. A 

— Meg! am exclamat. Unde Dumnezeu ai fost? Incerc să 
te găsesc de secole. Începusem să mă îngrijorez pentru 
tine. 

— O, Archy, a spus ea, vocea îi fremăta realmente de 
bucurie. Am fost atât de ocupată. Lista aceea cu nume a 
fost un noroc neprevăzut. l-am vizitat deja pe patru dintre 
ei şi doi sunt, într-adevăr, interesaţi să aibă un antrenor 
personal. Nu e minunat? 

— Absolut, am spus. Ce-ai zice de o cină diseară? 

— Mi-ar plăcea, a răspuns prompt. De fapt, am sunat-o 
pe Laverne acum câteva minute să o întreb dacă nu 
mănâncă cu mine diseară, dar are o întrunire la Societatea 
Afacerilor Curente. Acum îmi pare bine că n-a putut; 
prefer să luăm cina împreună. 
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— Aşa rămâne, am decis. Te iau pe la şapte? 

— Superb, a aprobat ea. Am mai putea merge la Cafe 
Istanbul? Mi-a plăcut. Pa! 

M-am aşezat un moment, adunând doi cu doi şi obţinând 
cinci. De reţinut: Harry Willigan nu era în oraş. Soţia lui 
avea un iubit pe care nu-l ştia nici vântul, nici pământul. 
lar Laverne nu putea lua cina cu Meg, pentru că avea o 
întrunire la Societatea Afacerilor Curente. Ha-ha-ha! 

Această societate este o asociaţie din Palm Beach a 
bărbaţilor şi femeilor, în majoritate bătrâni, care se 
întâlnesc o dată pe lună ca să asculte o conferinţă despre 
afacerile curente ţinută de un congresman, un profesor de 
ştiinţe politice, comunist penitent sau dictator detronat din 
vreo republică a bananelor. Discursul era urmat de I & R*%5 
şi întrunirea se termina cu cafele şi biscuiţi din făină de 
ovăz. Mama era un membru devotat şi o dată a fost 
responsabilă cu organizarea. 

Am coborât în galop scările şi am găsit-o pe mater în 
seră, tăifăsuind cu begoniile ei. 

— Ştiu că e cald, spunea ea, dar e vară şi trebuie să vă 
ţineţi firea. 

— Hei, iubire, i-am strigat, repezindu-mă să o sărut pe 
obrazul de catifea. Ce face azi mama copilului? 

— O, dragă, a spus ea, eşti într-o dispoziţie minunată. 
Iar te-ai îndrăgostit, Archy? 

— S-ar putea, am recunoscut. Simt nişte arsuri bizare 
prin zona inimii, dar, fireşte, ar putea fi şi sandvişurile cu 
ceapă pe care le-am mâncat la prânz. Ascultă, doamnă 
McNally, astă-seară ai o întrunire la Societatea Afacerilor 
Curente? 

A tăcut o vreme, cu stropitoarea în mână, privindu-mă 
încurcată. 

— Nu, de ce? a rostit. Până la cincisprezece iulie nu mai 
avem nicio întrunire. De ce mă întrebi? 

— Am greşit doar, m-am scuzat. Ca de obicei, ne vedem 
la cocteil, dar diseară, la cină, am o întâlnire. 

— Bravo ţie, mi-a spus veselă. Cu o persoană drăguță, 


36 întrebări şi răspunsuri. 
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sper. 

— Aşa sper şi eu, i-am răspuns. 

Am urcat înapoi, convins că singurele afaceri curente la 
care avea să asiste Laverne Willigan erau ale ei proprii. Se 
pare că în zilele astea bântuia adulterul prin zonă. Mă tem 
că e contagios. 

Restul după-amiezii am lucrat la jurnal, notând în grabă 
toate informaţiile pe care le aflasem despre moartea lui 
Roderick Gillsworth. Am adăugat istoria familiei Gloriana, 
aşa cum mi-o relatase Al Rogoff şi felul în care 
descoperisem în ziua aceea implicarea probabilă a lui Otto 
în răpirea Piersicuţei, alias Dulcica. Am încheiat cu 
istorisirea aparentei infidelităţi a lui Laverne Willigan şi cu 
încercarea ei de a o ascunde stângaci cu o minciună 
subţire. 

Mulţumit de truda zilei şi de felul în care cazul 
Gillsworth - Piersicuţa îşi revela treptat secretele, am 
închis magazinul şi am plecat la înotul meu zilnic. M-am 
întors să fac un duş şi m-am îmbrăcat cu o atenţie 
deosebită. Intenţionam să o uimesc pe Meg Trumble cu 
stilul croitorului meu şi de aceea am ales o bluză împletită 
din bumbac, de culoarea prunei şi o jachetă sport de in în 
verdele curselor englezeşti. Pantaloni din mătase cafenie. 
Pantofi comozi de Cordoba. Fără şosete. 

Am prezentat această costumaţie familiei la ora 
cocteilului. 

— O, doamne! a oftat tata. 

M-am rugat ca Meg să fie impresionată favorabil de 
aspectul meu de fante. Eram convins că lucrasem 
îngrozitor de mult şi că aveam nevoie de o seară liniştită, 
să mă relaxez, fără morţi violente, fără răpiri, fără mesaje 
şocante de dincolo. Îmi închipuiam că Meg şi cu mine o să 
petrecem a-ntâia, zâmbind şi şuşotind. 

Şi că mai târziu, sătulă de musaca şi copleşită de 
Gemütlichkeit”, o să-mi asigure o rundă de-a prinsa în 
intimitate. Numai noi doi. Singuri pe lume. 

Am sunat la sonerie, tremurând de dorinţă, precum un 


37 Mulţumire, confort (germană în orig.). 
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câine de vânătoare lângă pradă. Meg m-a primit cu un 
zâmbet cuceritor. În spatele ei, în camera de zi, şedea 
Hertha Gloriana, care mi-a acordat un surâs încântător. 

— Hertha ne va întovărăşi, a spus Meg fericită. Nu e 
minunat? 
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TREISPREZECE 


Mai cinasem cu două femei şi înainte - mulţi flăcăi au 
avut această experienţă - şi îmi plăcuse. Ca să fiu cinstit, 
îmi dădea sentimentul că sunt un paşă, că mă ocup de 
două cadâne din harem sau că poate intervievez în acelaşi 
timp două femei. Respectul faţă de sine al bărbatului, 
totdeauna având nevoie să crească, capătă o infuzie de 
heliu prin prezenţa sau atenţia măgulitoare nu a unei 
singure, ci a două (fiţi atenţi!) doamne atrăgătoare. 

Acestea fiind zise, trebuie să vă mărturisesc de la 
început că seara aceea a fost un dezastru. Nu m-am simţit 
niciodată atât de ignorat, atât de străin. Am început să mă 
întreb dacă bărbaţii şi femeile nu sunt doar două genuri 
diferite ci, de fapt, două specii diferite. 

Totul a început încă de când am ajuns la Cafe Istanbul. 
Am ales un separeu, Meg şi Hertha au preferat altul, deşi, 
din câte vedeam, separeurile erau identice. Mă aşteptam 
să şed alături de Meg, cu Hertha, a cincea roată de la 
căruţă, de partea cealaltă a mesei. Dar femeile au insistat 
să cineze una lângă alta, aşa că eu şedeam singur în faţa 
lor. 

Dar asta nu face gaură-n cer, o să spuneţi - şi aveţi 
dreptate. Numai că ăsta a fost doar începutul. 

Hertha şi Meg păreau a se concura una pe alta, emițând 
păreri meschine despre felul în care se asortau culorile pe 
care le purtam. Încă şi mai rău, mediumul mi-a sugerat să-i 
cer soţului ei sfaturi despre felul cum se asortează culorile 
şi ţesăturile pentru a arăta bine. 

— E o idee, am spus cu voce de gheaţă, sperând că 
scrâşnetul dinţilor mei să nu se audă. Şi pe unde e Frank 
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în seara asta? 

Întrebarea mea nevinovată a trezit un hohot de râs la 
cele două, care a continuat în timp ce se servea salata şi 
era destupat vinul. N-am primit răspuns la întrebare, deşi 
era clar că cele două participante la cină îl cunoşteau. E 
ceva mai înnebunitor decât o poantă pe care cineva nu o 
ştie şi nimeni nu-i oferă vreo explicaţie? 

Încercările mele de a face o conversaţie uşoară au fost 
respinse în mod similar. Amândouă femeile au rămas cu 
feţele nemişcate când le-am spus povestea, cu adevărat 
veselă, despre felul în care Binky Watrous şi cu mine, un 
pic băuţi, am furat o maşină de gunoi şi am plecat cu ea în 
Boca Raton. Nu s-au arătat mai interesate nici la anecdota 
mea favorită despre Ferdy Attenborough, membru al 
Clubului Pelican, căruia prietenii i-au dat pantalonii jos şi l- 
au împins într-o sală de bal în timpul unui dans ceremonios 
la The Breakers. 

De fapt, nu păreau să-mi dea nicio atenţie. Şi-au 
petrecut aproape tot timpul şoptindu-şi una alteia - o 
încălcare flagrantă a bunelor maniere - şi atunci mi-am 
amintit de sentimentul neplăcut pe care îl avusesem după 
şedinţa de miercuri, când le-am văzut şezând lipite una de 
alta şi ţinându-şi mâinile. Am început să am o imagine 
răsturnată despre cel care era cu adevărat a cincea roată 
la căruţă. 

Oricum, acea cină dezastruoasă a avut un sfârșit şi m- 
am decis să nu sugerez mutarea într-un club de noapte 
pentru o sticlă de şampanie sau o rundă de dans. Mă 
simţeam deja biodegradabil şi gata de călătorie spre New 
Jersey. 

Ne-am întors în apartamentul lui Meg, cu Hertha şezând 
în braţe la Meg, ca şi la ducere. Nu mai aveam dorinţa de a 
mai întârzia prin preajmă, de vreme ce era dureros de 
limpede că prezenţa mea nu aducea nicio strălucire 
festivităților. Astfel că, invocând o programare matinală la 
dentistul meu, mi-am făcut ieşirea. Protestele celor două 
femei la plecarea mea zorită au fost formale, și-au luat la 
revedere mecanic. 
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Am plecat cu maşina mai mult gânditor decât supărat. 
Poate o să vă vină greu să credeţi, dar câteodată, destul de 
des, datoria mea de şef al cercetărilor discrete pentru 
McNally şi Fiul trece înaintea Sturm und Drang-uluis8 
afacerilor mele personale. 

Astfel, în urma acestei seri derutante, am meditat mai 
puţin la comportamentul jignitor al celor două însoţitoare 
ale mele de la cină, cât la locurile pe unde bântuia şi 
acţiona Frank Gloriana. Nu trebuia să fiu monsieur C. 
Auguste Dupin ca să deduc că Frank şi Laverne Willigan 
aveau ceea ce Jamie Olson a numit o dată „o legătură“. 

Ca să-mi verific teoria, m-am decis să fac o excursie 
scurtă înapoi la Jo-Jean Motel de pe Federal Highway. De 
data asta, am intrat în zona motelului atât cât a fost 
necesar ca să-mi confirm că Porsche-ul roz al lui Laverne 
era parcat în faţa căsuţei patru. 

Apoi m-am îndreptat spre casă, amuzându-mă un pic cu 
gândul la mutra pe care ar fi făcut-o Harry Willigan, dacă 
ar fi aflat că soţia lui era amestecată în răpirea Piersicuţei. 
Nu aveam intenţia să o torn, bineînţeles. Pur şi simplu, un 
gentleman nu putea face aşa ceva. 

Am sosit la vizuina mea, unde am găsit un mesaj cu o 
mâzgălitură pe el, strecurat pe sub uşă. Era de la Ursi 
Olson şi relata că sergentul Rogoff telefonase pe la 
începutul serii şi dorea să-l sun. 

L-am căutat întâi la sediul poliţiei, dar mi s-a spus că 
plecase să se culce. Am telefonat apoi la locuinţa lui 
mobilă şi a ridicat după al treilea apel. 

— McNally, m-am prezentat. 

— Eşti acasă atât de devreme? S-a mirat. Ce s-a 
întâmplat... prietena ta ţi-a dat brânci din pat? 

— Nu greşeşti prea mult, i-am răspuns. Ce s-a întâmplat, 
Al? 

— O mulțime de lucruri. În sfârşit, am primit raportul 
FBI despre scrisorile lui Gillsworth şi Willigan. 

— Scrise la aceeaşi maşină? 


38 Furtună şi avânt, numele unui curent literar de la sfârșitul secolului 
XVIII, premergător clasicismului (germană în orig.). 
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— Da. Am şi un raport preliminar al medicului legist şi 
câte ceva de la laborator. Sunt multe analize de făcut, dar 
lucrurile încep să se rânduiască. Ar fi mai bine să ne 
vedem. 

— Grozav, am spus. Şi eu am ceva să-ţi spun. Ştiu cine a 
subtilizat pisica. 

— Să nu-mi spui că Willie Sutton. 

— Nu, am spus, râzând. Şi mai bine. Când vrei să ne 
vedem? 

— Mâine dimineaţă, la zece, a fixat el. Acasă la 
Gillsworth. 

— De ce acolo? 

— Vom face reconstituirea crimei. Tu vei juca rolul 
victimei. 

— Rolul meu favorit, am recunoscut. L-am repetat în 
seara asta. 

— Ce zici? 

— Nimic, am răspuns. Ne vedem mâine. 

Mi-am turnat un pic de coniac şi am petrecut câteva ore 
revăzându-mi jurnalul, acordând mai multă atenţie 
relatărilor legate de Laverne Willigan, de sentimentele ei 
pentru soţ, reacţiile ei la răpirea Piersicuţei şi bârfa 
colportată de Jamie despre pretinsul ei iubit. 

Mi-am turnat încă un pahar şi mi-am aprins o ţigară. 
Absorbind alcool şi inhalând nicotină cu o uitare de sine 
totală, meditam la motivele care o puteau împinge pe 
Laverne să ajute la răpirea pisicii, căci eram sigur că ea 
era implicată până peste capul încins de soare. Am 
mâzgălit câteva note: 

1.Laverne e o femeie tânără şi senzuală, cu o poftă 
nebună de a se înfrupta din plăcerile vieţii. 

2. E măritată cu Harry, un prostănac, răutăcios din fire, 
mult mai în vârstă decât ea, dar cu destui gologani ca să-i 
procure mai sus menţionatele plăceri. 

3.Ea îl întâlneşte pe desfrânatul chipeş şi imoral Frank 
Gloriana. El e însurat cu mediumul Hertha, dar nu-şi face 
scrupule din a-şi înşela nevasta, mai ales când există şi 
posibilitatea unei răzbunări, (poate că mediumul este la 
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curent cu înşelăciunea, dar nu-i pasă, fiind şi ea la fel de 
amorală). 

4. Laverne şi Frank devin intimi, bucurându-se fiecare de 
tovărăşia celuilalt, fără nicio intenţie de a-şi părăsi 
consorţii respectivi. 

5.Dar Frank se află într-o situaţie proastă cu banii 
(cecuri falsificate etc.). 

6. Întrebare: Laverne sau Frank a avut ideea de a o 
şterpeli pe Piersicuţa ca să pună mâna pe o sumă serioasă 
de bani? 

7. Răspuns: Bănuiesc că a fost escrocheria lui Frank, dar 
Laverne i s-a alăturat bucuros, pentru că îi provoca 
neplăceri necioplitului ei de bărbat, care îşi permitea cu 
uşurinţă această sumă, şi dacă nu-l ajuta pe Frank, putea 
să-l piardă. 

8. A îndesat pisica în cuşcă şi a scos-o din casa Willigan 
ca s-o livreze la căsuţa patru. 

9.Frank a strecurat pe sub uşa din faţă a Willigan-ilor 
nota de răscumpărare. 

10. Laverne a adus înapoi cuşca atunci când a aflat de la 
sora ei că eu i-am observat lipsa. 

11.Tot ce a mai rămas de făcut este obţinerea 
recompensei şi reîntoarcerea Piersicuţei la căminul ei. 

12. Toţi vor trăi fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

Am recitit notele şi mi s-au părut logice... şi atât de 
banale, încât îmi venea să plâng. M-am dus la culcare 
reflectând că, într-adevăr, nu mai existau modalităţi noi de 
a păcătui. 

Dacă descoperiţi vreuna, anunţaţi-mă şi pe mine. 

Sâmbătă dimineaţa a adus un soare strălucitor şi 
renaşterea încrederii obişnuite a McNally-lor. Acest 
reviriment a ţinut patruzeci şi cinci de minute cu totul, 
până ce, în timp ce îmi săpuneam obrajii, pregătindu-mă 
de bărbierit, m-a chemat la telefon Consuela Garcia. 

— Archy, a oftat ea, orgia noastră din noaptea asta s-a 
dus pe apa sâmbetei! 

Sclipitoarea zi nouă s-a întunecat. Mă consolasem într- 
un mod tipic masculin că, în ciuda respingerii de către 
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Meg vineri seară, îmi rămânea, oricum, Connie, care mă 
aştepta sâmbătă. Prevăzusem un desfrâu atât de 
dezlănţuit, încât includeam până şi recitarea în cor a 
începutului poeziei umoristice: „A fost odată un tânăr din 
Rangoon“. Dar, după cum se vedea, nu urma să fie. 

— Connie, am spus cu vocea sugrumată de supărare, dar 
de ce? 

— Pentru că, mi-a răspuns, am primit un telefon de la 
verişoara mea Lola din Miami. Ea şi Max, soţul ei, se duc 
cu maşina la Disneyland şi vor să facă o haltă şi să 
petreacă o noapte aici. 

— E ridicol! 

— Ştiu, dar a trebuit să fiu de acord, pentru că şi eu am 
petrecut cu ei Crăciunul, Archy. 

Am oftat. 

— Cel puţin, am putea lua cu toţii cina, nu-i aşa? 

— Archy, m-a dojenit ea, Max poartă bermude cu şosete 
albe strânse pe glezne şi pantofi negri cu şiret. 

— Bine, fără cină, am spus cu fermitate. 

— Dar aş vrea să te văd, a strigat ea. N-am putea lua 
masa noi doi, chiar dacă, după aceea, nu ne vom face semn 
cu ochiul? 

— Sigur că putem, am spus hotărât. Ne întâlnim la club, 
la prânz. 

— Eşti un om admirabil, a proclamat ea. 

— Sunt de acord, am râs. 

Un mic dejun plin de vervă mă bine dispune totdeauna. 
Fiind din Scandinavia, Olson-ii au preferinţă pentru 
heringi. Unul îi căzuse în mână lui Ursi şi în dimineaţa 
aceea el a constituit masa mea: hering în vin, cu sos de 
muştar, smântână şi mărar, şi o bucată de scrumbie. L-am 
înfulecat cu pâine neagră şi unt dulce. Ştiu că votca de la 
gheaţă e băutura cea mai potrivită la un ospăț cu hering, 
dar era dimineaţa, prea devreme; am ales cafeaua neagră. 

Înviorat şi fericit că am fost binecuvântat cu un stomac 
robust, am îndreptat Miata spre sud, ca să-l întâlnesc pe 
sergentul Al. Era o zi splendidă, senină şi călduţă. Dacă ai 
vrea să reconstitui o crimă, aceasta ar fi vremea ideală. 
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Frumuseţea soarelui, a mării, a cerului făcea din 
omucidere o farsă. Nimeni nu putea muri într-o zi ca asta. 

Rogoff mă aştepta în camera de zi înflorată din conacul 
Gillsworth. M-am gândit că obrazul lui cărnos atârna din 
cauza oboselii şi am început să vorbesc cu simpatie despre 
truda lui amarnică şi despre evidenta lipsă de somn. 

A dat din umeri. 

— Asta e meseria, a mârâit. Cum să fii altfel un copoi de 
succes? Trebuie să-ţi pui fundul la bătaie, să ai răbdare şi 
să te rogi să fii norocos. Miroşi a peşte. Ce-ai mâncat la 
micul dejun? 

— Hering. 

— Eu nu mă pot plânge, a spus. Am avut un sandviş 
fierbinte cu pastramă şi mărar autentic. Spune-mi ce mai 
ştii de pisica aia nebună. 

Şedeam faţă în faţă pe fotolii şi i-am recitit toate 
dovezile care conduceau la concluzia că Laverne Willigan 
şi Frank Gloriana conspiraseră intens pentru răpirea 
pisicii. 

Al asculta cu atenţie şi când am terminat, a zâmbit. 

— Da, a spus, cred că asta a fost: cei doi au făcut bigi- 
bigi şi au pus la cale o capcană ca să-i şterpelească 
bătrânului mitocan animalul iubit, pentru cincizeci de mii. 
Îmi place, îmi place mult. Îţi închipui că pisica mai e la 
motel? 

— O pisică e la căsuţa patru, am spus. Am auzit-o 
mieunând. Nu pot jura că e Piersicuţa, dar inima îmi spune 
că e ea. 

S-a gândit o clipă. Apoi: 

— Ca să-ţi poţi face meseria bine, trebuie să loveşti când 
vine momentul. Această căsuţă patru pare a fi centrul de 
bătaie a tot ce se petrece. Otto Gloriana locuieşte acolo şi 
tot acolo ai văzut Bentley-ul lui Gillsworth şi Porsche-ul lui 
Laverne. 

— Şi am auzit pisica, i-am amintit. Încă ceva, doamna de 
la birou a spus că Otto a ieşit cu o femeie care putea să fie 
Irma. 

— Probabil că era ea. 
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— Ai vrea să faci o razie prin zonă, Al? 

— Nu încă, a spus el. Pisica nu e atât de importantă cât 
omuciderile. Mi-e frică să nu ne grăbim şi gândacii să o ia 
la goană care încotro. Totuşi, am să pun un agent deghizat 
într-una din căsuțe, ca să fie tot timpul cu ochii pe ei. 

— În regulă, am aprobat, ăsta e jocul tău. Acum, spune- 
mi despre raportul FBl-ului. 

Şi-a scos blocnotesul şi a dat paginile până a ajuns la 
partea pe care o căuta. A făcut o pauză, ca să-şi aprindă o 
ţigară de foi. Am aşteptat cu răbdare până ce a tras un fum 
din ea spre mulţumirea sa. Apoi a început să citească. 

— Maşina este un procesor personal de cuvinte de tip 
Smith Corona PWP 100 C. Hârtia vine de la firma 
Southworth Deluxe Four Star. Panglica Smith Corona e 
folosită pretutindeni. Toate scrisorile sunt scrise la aceeaşi 
maşină, probabil de acelaşi operator. 

— Interesant, am apreciat, dar la ce serveşte asta? Ce 
putem face cu aceste date? 

Mi-a zâmbit. 

— Archy, ai început să gândeşti ca un poliţist. Tocmai mi 
s-a încredinţat un ucenic. Ce voi face acum e să-l pun să 
răsfoiască paginile galbene şi să facă o listă cu companiile 
din această regiune care vând şi asigură depanarea 
maşinilor de birou. Se va ocupa de fiecare dintre ele şi îşi 
va face o listă cu cele care folosesc Smith Corona PWP 100 
C. Apoi va obţine numele şi adresele clienţilor care au 
cumpărat această maşină sau care au solicitat depanarea 
pentru ea. E o groază de muncă, admit, dar trebuie făcută 
şi cred că va da roade. 

M-am gândit o clipă. 

— Asta e doar o cale de-a face această cercetare, am 
spus, felul cel mai dificil. 

Al s-a uitat la mine, puţin supărat. 

— Aşa? a spus. Şi care este felul uşor de a o face, 
Sherlock? 

— Ţine-i ucenicului o prelegere de douăzeci de minute 
despre procesoare. Spune-i să obţină o legitimaţie de la o 
companie recunoscută. Trimite-l să-l caute pe Frank 
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Gloriana la biroul lui din Clematis Street. Ucenicul trebuie 
să fie în haine civile. Să încerce să-i vândă lui Frank un 
procesor Smith Corona PWP 100 C. Pun pariu că Frank va 
spune: „Regret, avem deja unul“. 

Sergentul a izbucnit în râs şi şi-a lovit coapsele. 

— Ce  şmecher eşti! a exclamat. Mulţumesc lui 
Dumnezeu că eşti de partea noastră, altfel ai sfârși prin a 
deţine toată Florida. Da, e o şmecherie grozavă şi o vom 
încerca înainte ca ucenicul să-şi rupă picioarele cu 
drumurile. Tu eşti aproape convins că scrisorile vin din 
biroul soţilor Gloriana? 

— Ai ghicit, am zis. Acolo există nişte uşi care duc în 
camere pe care nu le-am văzut. Acolo e de mers. 

— Ai dreptate, a spus Rogoff. lţi mulţumesc pentru 
sugestie. 

— Eşti oricând binevenit, i-am răspuns. Al, vorbeai 
serios în legătură cu reconstituirea crimei? 

— Sigur că vorbeam serios. lată, adunăm urme ale 
probelor fizice. Nu au greutate în sine, dar adunate laolaltă 
conduc la o posibilă omucidere premeditată care să pară 
sinucidere. Îţi voi explica pe parcurs. Acum aş vrea să te 
înapoiezi în bucătărie. Eu am să ies şi am să fac pe 
criminalul. Încearcă să acţionezi aşa cum crezi că a făcut-o 
Gillsworth în cele câteva minute dinaintea morţii. 

M-am dus în bucătărie unde se mai vedeau cicatricele 
negre de la arderea grăsimii. După un moment, am auzit 
soneria de la uşa din faţă sunând. Am aşteptat un moment 
şi apoi m-am dus spre intrare. Am privit prin vizor. In faţa 
uşii se afla sergentul. Am deschis uşa. 

— În regulă, a spus Rogoff, probabil că aşa a făcut şi 
victima, s-a uitat pe vizetă, a văzut pe cineva cunoscut şi l- 
a lăsat să intre. 

— Pe el? m-am mirat eu. Nu era o femeie? Sau poate 
două persoane? 

— E posibil, a spus el. A făcut un pas înapoi, a închis 
uşa. Acum făptaşul este înăuntru, dar nu ştie că Gillsworth 
a lăsat o tigaie cu ulei pe maşina de gătit. Şi înainte ca 
victima să-i spună asta, ucigaşul face aşa... 


219 


A ridicat arătătorul ţintindu-mă, celelalte degete erau 
strânse. 

— De ce o armă? l-am întrebat. 

Pentru că ucigaşul vrea să-l ducă pe Gillsworth în cadă 
ca să simuleze sinuciderea. O invitaţie politicoasă nu şi-ar 
fi atins scopul. Acum ridică mâinile şi întoarce-te. 

I-am ascultat ordinele. După câteva secunde, am simţit o 
palmă uşoară după ceafă. 

— Ce-a fost asta? am întrebat. 

— Tipul - sau doamna dacă insişti - l-a lovit pe 
Gillsworth în ceafă. Doctorul a stabilit: o lovitură serioasă 
cauzată de faimosul instrument bont. Putea să fie un 
mâner de pistol. Destul de tare ca victima să devină 
inconştientă. Acum cazi pe spate. Nu-ţi fie frică; te ţin. 

Destul de nervos, m-am lăsat pe spate. Al m-a prins de 
braţe. 

— Dumnezeule, a exclamat, cât cântăreşti? 

— O sută şi şaptezeci. 

— Minti. 

— Ei, poate un pic mai mult. 

— Da, cu douăzeci de pfunzi mai mult, a spus. Gillsworth 
cântărea cam o sută cincizeci. 

— Închipuieşte-ţi, m-am mirat. Destul de costeliv. 

— Şi cu mult mai uşor de purtat decât tine, a spus Al 
înaintând cu spatele pe coridorul dinspre baie, trăgându- 
mă după el. Ştim că aşa a procedat, pentru că pe covor s- 
au găsit dârele lăsate de călcâiele victimei. S-au fotografiat 
şi s-au analizat fibrele. Şi ghiceşte ce-am găsit în cele două 
urme paralele. 

— Ce? 

— Păr de pisică. 

— Aha! Motelul. 

— Ai priceput. Aşa că am urcat şi am controlat celelalte 
haine şi ceilalţi pantofi ai lui Gillsworth. Peste tot păr de 
pisică. Probabil că a petrecut o mulţime de timp în căsuţa 
patru. Părul era cenuşiu-auriu. 

— Piersicuţa, am concluzionat eu. Cu siguranţă. 

El nu a comentat, încercând să nu-şi piardă suflul, în 
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timp ce mă târa de-a lungul bârlogului poetului şi peste 
pragul băii. 

— În regulă, a spus uşurat, acum poţi să stai pe 
picioarele tale. Nu te mai vâr în baie; încă n-a fost spălată. 
M-a lăsat jos şi s-a uitat la ceas. Mai puţin de trei minute 
de la uşa din faţă până la baie. Apoi îmi închipui că 
ucigaşul l-a săltat pe Gillsworth peste marginea căzii şi l-a 
lăsat să cadă înăuntru. Atunci şi-a spart victima capul de 
buza băii. Avea două răni separate şi distincte la ceafă: 
una de la mânerul pistolului, cealaltă făcută când l-au 
împins în cadă şi şi-a zdrobit capul. Se mai vede încă urma 
pe buza căzii. 

Stăteam în picioare şi mă uitam în cadă. Sângele se 
uscase şi se închegase pe fundul şi pe laturile interioare 
ale căzii. 

— Scurgerea a fost oprită? am întrebat. 

— Nu, a spus Rogoff. Dar Gillsworth purta o jachetă 
caraghioasă. Pulpana a blocat evacuarea, astfel încât 
sângele nu s-a putut scurge. Acum, victima este întinsă în 
cadă, cu faţa în sus, inconştientă. Ucigaşul ia o lamă de 
bărbierit cu o singură latură tăietoare şi-i crestează 
ambele încheieturi ale pumnului. 

— În direcţie greşită? 

— Corect. Şi aruncă lama pe rogojina din baie ca să pară 
că Gillsworth a scăpat-o acolo. 

— Ceva amprente pe lamă? 

— Nimic clar. 

— De unde a luat-o? Gillsworth se bărbierea cu astfel de 
lame? 

— Da, a spus Rogoff. Partea cea mai frumoasă. Am vrut 
să mă asigur că nu a fost o crimă în scop de furt şi am 
chemat-o pe Marita să vină să controleze casa. A spus că 
nu lipsea nimic. A mai spus şi că nu aveau lame cu o 
singură latură tăietoare; Gillsworth se bărbierea cu o 
maşină electrică. Asta înseamnă că ucigaşul a adus lama. 
Ceea ce înseamnă că simularea sinuciderii a fost 
premeditată. Ar fi putut da un titlu nemaipomenit: „Cu 
inima frântă, poetul îşi ia viaţa după moartea tragică a 
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soţiei iubite“. 

— Înî, am aprobat. Acum, că ai pomenit de Marita, mi- 
am amintit de ceva. Ultima oară când tu şi cu mine ne-am 
întâlnit în această casă - era imediat după ce Lydia 
Gillsworth fusese ucisă - am văzut-o pe Marita venind 
încoace cu maşina. Ce-a făcut aici? 

Al mi-a aruncat o privire. 

— Nu-ţi scapă nimic, după cum văd. Ei bine, după ce 
soţia i-a fost omorâtă, i-am cerut lui Roderick să controleze 
dacă lipseşte ceva din casă. A făcut-o şi mi-a spus că nu a 
dispărut nimic, în măsura în care îşi dădea el seama. 
Atunci am chemat-o pe Marita să mai verifice o dată, 
gândindu-mă că o femeie de serviciu observă mai bine 
dacă din casă lipseşte sau nu ceva. 

— Şi lipsea ceva? 

— Da, a spus Al, fixându-mă cu privirea, o pereche de 
mănuşi de latex. Marita le ţinea sub chiuvetă, le folosea la 
spălatul vaselor. 

— Mănuşi de latex, am repetat. Drăguţ. Ultimele 
amprente de pe bastonul de plimbare cu care a fost 
omorâtă Lydia au fost făcute cu nişte mănuşi de latex, nu-i 
aşa? 

— Aşa e. 

Am inspirat adânc. 

— Cum îţi explici asta, Al? 

— Nu-mi explic, a spus cam necăjit. E absolut 
inexplicabil ca un străin să pătrundă în casă şi să caute 
nişte mănuşi înainte de a ucide. Acest mister a rămas 
nedezvăluit. Dar, până atunci, ce crezi despre scenariul 
meu pe tema uciderii lui Gillsworth şi a sinuciderii trucate? 

— E plauzibil, am spus. Un singur lucru nu se potriveşte. 

— Care? 

— Ai furnizat o descriere credibilă despre cum s-au 
petrecut lucrurile, dar n-ai spus o vorbă despre cauza lor. 

— Cauza? a spus el dezgustat. De ce trece un pui 
strada? 

— Pentru acelaşi motiv pentru care pompierii poartă 
bretele roşii, am spus. Hai să ieşim dracului de aici, Al. O 
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cadă plină de sânge nu e un desert potrivit pentru un mic 
dejun cu heringi. 

El a răspuns însă că doreşte să mai rămână şi a 
murmurat ceva despre nişte măsurători suplimentare. Nu 
l-am crezut. Deşi lucrează ca sticlete, Al Rogoff este un 
romantic. Cred că dorea să rătăcească o vreme prin casa 
atinsă de moarte, să se gândească la cele două crime 
sângeroase care se petrecuseră între zidurile ei, să încerce 
să pătrundă aura locului, să audă stafiile şi poate să 
descopere o motivaţie a acestor crime, în aparenţă fără 
rost. 

Eu, însă, voiam cerul albastru, strălucirea fierbinte a 
soarelui şi, mai cu seamă, voiam să respir aer 
necontaminat. Răul are un miros particular, care nu numai 
că îmbolnăveşte, dar şi îngrozeşte. 

Am mers direct la Clubul Pelican. Am ajuns un pic cam 
devreme pentru întâlnirea cu Connie Garcia, dar, cum îmi 
petrecusem dimineaţa interpretând rolul unui cadavru, 
aveam o nevoie amarnică de o transfuzie. Eram sigur că un 
daiquiri de la gheaţă avea să readucă bujorii în obrajii lui 
McNally. 

Incă nu se realizase aglomeraţia de la prânz, dar Simon 
Pettibone era deja la datorie, în spatele barului, citind 
ziarul Barron's cu ochelarii Ben Franklin. A pus deoparte 
paginile despre finanţe ca să-mi prepare băutura, un 
amestec de ambrozie la care se adaugă doar un strop de 
Cointreau. 

Domnul Pettibone s-a întors la valorile lui de inventar, 
iar eu mi-am alimentat plasma, savurând ambianța 
liniştită, răcoroasă, întunecată, din localul meu favorit. 
Câţiva membri mai rătăceau prin sală, dar era o după- 
amiază plăcută de sâmbătă şi majoritatea pelicanilor erau 
la piscine sau în ocean, în călătorii sau pe terenul de tenis, 
sau poate călare pe ponei, jucând polo, dincolo de 
Wellington. Viaţa este, fără discuţie, nedreaptă şi trebuie 
să fii nebun să nu te bucuri de noroc. 

La câteva minute după prânz, şi-a făcut apariţia şi 
Connie. Purta o salopetă de doc prespălat, iar în partea de 
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sus o bluză cu cravată colorată. Părul ei lung, negru era 
legat cu o fundă galbenă şi în picioarele goale avea 
sandale din curele de piele. Părea... oh, probabil de 
şaisprezece ani şi i-am propus să-şi arate buletinul dacă 
voia o băutură. 

Ne-am întors în restaurantul gol şi, căscând, Priscilla ne- 
a arătat colţul nostru favorit. Connie a comandat un vin 
alb, iar eu am mai cerut un daiquiri. 

— Îmi pare rău pentru noaptea trecută, Archy, s-a scuzat 
ea, dar chiar nu se putea să-i alung pe Lola şi Max: sunt 
din familie. 

— Nicio problemă, am spus. După ce pleacă, vom 
recupera timpul pierdut. 

S-a întins peste masă şi mi-a strâns mâna. 

— Promiţi? m-a întrebat. 

— Jur pe Zeus, am spus. Şi un McNally nu ia în deşert 
numele lui Zeus. 

— Cine e Zeus? s-a mirat ea. 

— Un grec care ţine un mic bar sus, lângă Jupiter, i-am 
explicat. 

Am fost scutit de alte explicaţii, căci Pris ne adusese 
băuturile şi turuia despre specialităţile zilei. Am optat 
amândoi pentru salata de fructe de mare (scoici, creveţi, 
homari de Florida) cu pâine prăjită şi usturoi. 

— Am noutăţi pentru tine, a spus Connie după ce am 
comandat, şi nu cred că o să-ţi placă. 

— Eşti însărcinată? 

— Nu, ce naiba, s-a supărat ea, mie îmi place să am 
copii, ţie nu? 

— Nu pot, am spus, sunt de gen masculin. 

— Ştii ce vreau să spun, a râs. Vestea rea este: am fost 
refuzată de mediumul acela. 

— Ce? 

A dat din cap. 

— Am primit o scrisoare de la Hertha Gloriana, o 
scrisoare foarte rece. Spune că pentru ea e limpede că 
persoana pe care am descris-o nu există şi că, prin urmare, 
nu poate trimite un profil psihic şi îmi restituie cecul. Mă 
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sfătuieşte să nu mă mai adresez ei din nou, doar dacă îi pot 
spune adevărul. 

— Fir-ar al naibii! 

— Archy, cum şi-a dat seama că scrisoarea mea era 
falsă? Nimic nu o putea face să creadă că era o şmecherie. 

Am făcut semn din cap că nu pricep. 

— Nu-mi pot închipui de unde şi-a dat seama. Dar ce mă 
încurcă şi mai tare este că a înapoiat banii. Dacă membrii 
familiei Gloriana ar fi nişte escroci, aşa cum credeam eu, 
Hertha ar fi încropit un profil fictiv şi ar fi încasat cecul 
tău. 

— Poate că e cu adevărat clarvăzătoare şi a ştiut de la 
început că scrisoarea mea e o capcană. 

— Poate. 

Ni s-a servit masa şi, în timp ce ne devoram salatele, am 
vorbit despre alte lucruri. Connie mi-a făcut o lungă 
trecere în revistă a încercărilor şi suferințelor prin care 
trecea pregătind petrecerea de Patru lulie a doamnei 
Horowitz, dar abia dacă auzeam câte un cuvânt; nu-mi 
puteam lua gândul de la reacţia Herthei faţă de scrisoarea 
contrafăcută. Cum şi-a putut da seama? 

Connie nu a dorit desert şi a spus că trebuie să se 
întoarcă la musafirii de acasă. Eu am zis că mai întârzii o 
vreme prin club şi că o voi suna duminică. Am condus-o 
până afară la micul ei Subaru. 

— Îţi mulţumesc pentru prânz, Archy, a zis, îmi pare rău 
că te-am necăjit cu vestea asta despre scrisoarea 
mediumului. 

— Nu m-ai necăjit. 

— Sunt sigură. N-ai mai scos o vorbă după ce ţi-am 
povestit despre ea, şi când Archy McNally nu flecăreşte, e 
necăjit. 

— Mai degrabă năucit. Connie, nu cumva ai la tine 
această scrisoare? 

— Ba da, a răspuns, scotocind în buzunarul de la şold al 
salopetei. Îmi pare bine că mi-ai adus aminte; m-am gândit 
că s-ar putea să o vrei pentru dosarul tău. Să nu uiţi să mă 
suni mâine, iubitule. 
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Mi-a întins un plic îndoit, m-a sărutat pe obraz şi a sărit 
în maşina ei drăguță. l-am făcut semn cu mâna, în timp ce 
se îndepărta. Apoi am desfăcut plicul, am scos din el 
scrisoarea şi am citit-o la lumina strălucitoare a soarelui. 
Era scrisă în termeni reci şi declara aproape exact ce-mi 
spusese Connie. Nicio surpriză. 

Dar ceea ce m-a şocat a fost că marginea din dreapta 
era liberă, iar scrisoarea era, clar, scrisă la acelaşi 
procesor de cuvinte ca şi scrisorile lui Gillsworth şi notele 
de răscumpărare ale Piersicuţei. 

M-am întors la Clubul Pelican şi am folosit telefonul 
public din spatele barului. L-am cerut pe Al Rogoff, dar nu 
era în birou şi au refuzat să-mi spună unde este. Am 
telefonat, la inspiraţie, acasă la Gillsworth şi am avut 
succes. 

— Sergent Rogoff, s-a prezentat el. 

— McNally, am spus. Mai eşti acolo? Ce naiba faci? 

— Citesc poezie. 

— A lui Gillsworth? Deşeuri oribile, nu-i aşa? 

— Ei, ştiu şi eu, a ezitat Al. Erotism. 

— Eşti pus pe glume, am afirmat. Poezia lui Gillsworth e 
la fel de erotică precum legile pentru grâu ale Angliei. Ce 
carte citeşti? 

— Nu citesc o carte, răsfoiesc poemele lui nepublicate, 
pe care le-am găsit într-un sertar încuiat al pupitrului. L- 
am deschis cu şperaclul. Am intrat ca în brânză. Înăuntru 
se afla un dosar cu poeme terminate. Erau datate şi par să 
fi fost scrise toate în ultimele şase luni sau cam aşa. Şi îţi 
spun, e materie inflamabilă. 

Eram uluit. 

— N-am ştiut nimic despre aşa ceva, i-am spus lui Al. Am 
frunzărit câteva dintre lucrările publicate şi, crede-mă, 
erau proaste, proaste, proaste. 

— Ei bine, materialul pe care l-am citit are destulă 
greutate, ar putea adăuga un nou capitol Psihopatiei 
sexuale. Probabil că se decisese să-şi schimbe stilul. 

— Se poate, am admis. O să vorbim despre asta mai 
târziu. Acum am ceva mai important. 
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I-am povestit cum vindeau soţii Gloriana profiluri psihice 
prin poştă, cum am încercat să descopăr dacă nu era o 
escrocherie punând-o pe Consuela Garcia să trimită o 
scrisoare închipuită despre o femeie care nu există, cum 
Hertha respinsese cererea falsă şi cum misiva ei avea un 
format identic cu scrisorile Gillsworth-Willigan. _ 

— Asta e ceva, a rostit hotărât Rogoff. Imi trimit 
ucenicul la biroul lor să vadă dacă poate confirma că deţin 
un procesor de cuvinte Smith Corona. Şi, în loc de un copoi 
deghizat, am să plantez la motelul Jo-Jean un cuplu, un 
bărbat şi o femeie, şi asigur o supraveghere de douăzeci şi 
patru de ore la căsuţa patru. Dacă superiorul îmi mai dă 
oameni, voi supraveghea şi apartamentul familiei Gloriana. 

— Asta trebuie făcut, am spus. Al, Frank Gloriana are 
armă. Lydia Gillsworth mi-a spus. 

— Mulţumesc pentru pont. Spune-mi, Archy, cum crezi 
că a ştiut mediumul că scrisoarea pe care ai trimis-o era 
falsă? 

— Nu ştiu, am răspuns, pur şi simplu, nu ştiu. 

M-am întors la bar ca să semnez nota de plată. 

— Domnule Pettibone, am spus direct, crezi în stafii? 

M-a fixat o clipă prin ochelarii lui pătraţi. 

— Păi, da, domnule McNally, a răspuns în cele din urmă. 
Fiindcă a venit vorba, eu cred. 

— Cu siguranţă, nu te referi la cele de la Sărbătoarea 
tuturor Sfinţilor, am încercat să precizez. Cele care se 
înfăşoară în cearşafuri albe şi aleargă strigând: „Huuu! 
Huuu!“ 

— Ei, cred că nu de ele vorbesc, a admis el. Eu cred că 
unii dintre cei plecați se întorc ca spirite şi pot comunica 
cu cei din viață. 

Îl considerasem totdeauna pe majordomul Clubului 
Pelican drept cel mai realist şi practic din lume, aşa că am 
încremenit, aflând că el admite existenţa entităţilor fără 
trup. 

— Ai vorbit vreodată cu spiritul unei persoane decedate? 
l-am întrebat. 

— Da, domnule McNally, mi-a răspuns imediat. După 
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cum ştiţi, sunt un investitor activ în acţiunile de bursă. 
Spiritul domnului Bernard Baruch, financiarul de succes, 
mi-a apărut de câteva ori. Ne întâlneam pe o bancă, în 
parc, şi el îmi spunea ce acţiuni să vând şi pe care să le 
cumpăr. 

— Urmai sfaturile stafiei? 

— Deseori. 

— Şi câştigai sau pierdeai? 

— Am câştigat totdeauna. Dar spiritul domnului Baruch 
are tendinţa de a vinde prea repede. 

— Vă mulţumesc pentru informaţie, domnule Pettibone, 
i-am spus grav şi i-am dat un bacşiş serios. 

M-am întors acasă, am garat Miata şi am intrat prin 
bucătărie. 

Ursi şi Jamie Olson pregăteau miel la grătar pentru cină. 
Şi-au ridicat ochii când am intrat. 

— Ursi, am întrebat, fără nicio introducere, tu crezi în 
stafii? 

— Da, domnule Archy, a răspuns ea pe dată. Vorbesc 
deseori cu draga mea mamă, care a plecat. E foarte 
fericită. 

— Aha, am spus şi m-am întors spre Jamie. Dar tu? Şi tu 
crezi în stafii? 

— Cam da, a ezitat el. 

În seara aceea, la ora cocteilului familial, i-am pus 
mamei aceeaşi întrebare. 

— O, dragul meu, sigur, a răspuns ea visătoare. Eu 
personal nu am văzut niciuna, dar oameni în părerea 
cărora am încredere mi-au spus că spiritele există. Soţul 
lui Mercedes Blair a murit anul trecut şi ea povesteşte că, 
de când el a trecut dincolo, casa lor e bântuită de spiritul 
lui. Şi-a dat seama de asta pentru că găseşte scaunul de la 
toaletă ridicat. Nu contează că ea pune mereu capacul; 
când se întoarce, îl găseşte iar ridicat. Ea crede că nu 
poate fi altcineva decât spiritul soţului ei mort. 

L-am privit pe tata. Sprâncenele lui groase se ridicau şi 
se lăsau, semn sigur că abia îşi stăpânea râsul. Dar când a 
vorbit, vocea lui era blândă şi stăpânită. 
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— Mamă, a spus el, eu nu admit mărturia doamnei Blair 
ca o dovadă valabilă a existenței entităților 
decorporalizate. E ca şi cum ai spune: „Am văzut o stafie 
azi-noapte. Alerga pe alee şi a sărit peste gard. Dacă nu 
mă crezi, iată gardul“. 

— Deci dumneavoastră nu credeţi că spiritele celor 
plecaţi se întorc pe pământ şi comunică cu cei în viaţă? l- 
am întrebat. 

A răspuns cu atenţie: 

— Eu cred că, atunci când oamenii povestesc că au văzut 
sau au vorbit cu un spirit, ei sunt convinşi că spun, cu 
toată sinceritatea, adevărul. Dar părerea mea e că ceea ce 
povestesc ei este un vis, o fantezie, iar pretinsul spirit care 
a fost văzut e doar o amintire, o amintire foarte adâncă a 
unui om iubit care a decedat. 

— Dar dacă spiritul pe care ei pretind că îl văd este un 
personaj istoric, cineva pe care ei nu puteau să-l cunoască? 

— Atunci ei spun prostii, a spus tatăl meu deschis. Pur şi 
simplu, prostii. 

M-am retras în vizuină, după cină, ca să îmi fac note în 
jurnalul care începuse să rivalizeze în grosime cu Război şi 
pace şi să-mi pun ordine în impresiile confuze ale zilei. Mă 
consider un tip cu adevărat lucid. A, admit că mai am şi eu 
unele momente de nebunie curată, când şi când, dar, în 
general, copitele lui McNally sunt bine înfipte pe terra 
firma”. Dar acum eram confruntat cu un mister care mă 
deruta. Cum şi-a putut da seama Hertha Gloriana că 
scrisoarea lui Connie era o păcăleală? Şi cum a fost în 
stare mediumul, vorbind cu vocea Lydiei Gillsworth, să 
strige: „Caprice!“ dezvăluind un punct cheie care îl pusese 
deja pe gânduri pe sergentul Al Rogoff? 

Era posibil ca Hertha să aibă un dar psihic natural. Dar, 
dacă admiteai existenţa unui astfel de talent specializat, 
atunci trebuia să admiţi că realitatea spiritelor era 
confirmată, comunicarea cu morţii se susţinea şi toate 
fenomenele similare cu implicarea factorului psi capabile 
de realizare, inclusiv extratereștrii,  psihochinezia, 
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telepatia, prezicerile şi poate, de ce nu, discuţiile dintre 
Fondul Monetar International şi delfini. 

În după-amiaza aceea, descoperisem că unii cetăţeni 
perfect normali credeau în stafii şi, prin extindere, 
presupun, în alte manifestări ale supranaturalului. Oare 
era posibil ca ei să aibă dreptate şi necredinţa atât de 
convingătoare a tatii să fie greşită? 

M-am dus la culcare în noaptea aceea şi, cu ochii închişi, 
am dorit cu toată puterea să-mi apară stafia lui Carole 
Lombard. 

Nu mi s-a arătat niciodată. 
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PAISPREZECE 


Ca majoritatea oamenilor, şi eu consider lunea prima zi 
a săptămânii. Bineînţeles, este a doua, dar, de obicei, 
duminica este considerată zi de repaus, o vacanţă faux, o 
pauză de douăzeci şi patru de ore ca să fii credincios, să te 
duci la biserică, o mare masă de prânz, tot felul de acadele 
după aceea şi reîncărcarea bateriilor fiecăruia. 

Dar acea duminică anume s-a arătat a fi altfel decât de 
obicei. Ea mi-a adâncit confuzia şi mi-a întărit impresia că 
evenimentele se desfăşurau atât de repede, încât era 
imposibil să le faci faţă. Oamenii care au participat la 
război descriau această stare ca o dezordine de gradul n. 
Înainte de încheierea acelei duminici, am simţit că 
meritam o decorație pentru luptă. 

A început cu somnul meu prelungit. Când am coborât, 
părinţii mei plecaseră deja la biserică, iar Olson-ii se 
duseseră şi ei la biserica Jor. Aşa că mi-am pregătit singur 
masa de dimineaţă, ceea ce a avut drept rezultat că 
franzeluţa cu unt englezesc a căzut pe jos. Cu partea unsă 
pe duşumea, ca de obicei - încă o problemă pe care n-am 
s-o rezolv niciodată. Am mai răsturnat şi o ceaşcă plină cu 
cafea. Acest dejun-prânz nu-mi prezicea un sabat de 
succes. 

Telefonul a sunat în timp ce ştergeam de pe jos cafeaua 
vărsată şi n-aş fi răspuns cu niciun preţ, eram sigur că mi 
se anunțau veşti îngrozitoare. Dar mi-am pus mâinile în 
şolduri (de ce naiba îşi pun oamenii mâinile în şolduri?) şi 
am ridicat receptorul la al şaselea apel. 

— Casa McNally, am anunţat. 

— Archy? a întrebat Meg Trumble. Bună dimineaţa! 
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Era să cad din picioare. 

— Bună dimineaţa, Meg, am spus. Ce surpriză plăcută. 

— Ce faci? m-a cercetat în continuare. 

— Dacă chiar vrei să ştii, şterg cafeaua pe care am 
vărsat-o. 

A râs. 

— Nu sună prea vesel. Archy, Hertha Gloriana e cu mine 
şi ar vrea să-ţi vorbească. 

— Bine, am acceptat. Dă-mi-o la telefon. 

— Nu, nu. Nu la telefon. N-ai vrea să vii până la mine? 

— Acum? 

— Te rog. Facem un pic de gimnastică aerobică şi apoi 
ne-am pus în gând să mergem la plajă. Ai putea să vii 
repede, Archy? E ceva important. 

— În regulă, am spus. Viu cam într-o jumătate de oră, 
aproximativ. 

Ziua începuse cu încurcături neaşteptate şi, în timp ce 
mă zoream în Miata spre Riviera Beach, nici nu voiam să- 
mi imaginez ce mă mai aştepta. Ştiam doar că toate 
contribuiau la flumoxizarea mea - dacă acest cuvânt nu 
există, ar trebui inventat. 

Am pătruns cu adevărat într-o lume nebănuită în acel 
început de amiază de duminică. Cele două femei purtau 
costume de gimnastică lipite pe trup, din spandex 
strălucitor; Meg, un costum subţire argintiu, iar Hertha, 
un maiou de balerină purpuriu şi un şort roz de bicicletă. 
Se părea că îşi terminaseră exerciţiile, fiindcă erau ude de 
transpiraţie şi gâfâiau încă uşor. Beau din pahare nectar 
de portocale. 

— Suc de morcovi, Archy? m-a întrebat Meg. 

Am luptat curajos cu greaţa. 

— Îţi mulţumesc, nu, am răspuns. Nu am nevoie să văd 
în întuneric. 

— O bere rece? 

— Iţi mulţumesc, da. 

Hertha a bătut uşor perna sofalei, invitându-mă lângă ea 
şi m-am aşezat acolo, puţin cam amărât, recunosc. Aveam 
senzaţia neplăcută că pătrunsesem într-un vestiar de 
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doamne. Deşi fusesem invitat, nu puteam scăpa de 
sentimentul că sunt un intrus. 

Meg mi-a adus o cutie de bere Bud Light, pe care am 
acceptat-o cu bucurie. 

— Hertha, i-a poruncit ea, spune-i. 

Mediumul s-a întors spre mine. Era neobişnuit de 
atrăgătoare în acel moment, pielea ei albă strălucea 
înviorată de exerciţii, iar în ochi avea ceva ce nu mai 
văzusem înainte. Mai mult decât fericire, cred; era triumf. 

— În legătură cu Piersicuţa, mi-a spus. Am avut o altă 
viziune. Îţi aduci aminte că ţi-am spus că am văzut-o într-o 
cameră goală? Se află într-o clădire mică, o căsuţă. Cred 
că ar putea fi la un motel de modă veche. 

Am luat o înghiţitură de bere. 

— Interesant, am spus. Ai văzut şi unde e localizat 
motelul? 

— Sunt sigură că e în regiunea West Palm Beach. 

— Spune-i şi ce altceva ai mai văzut, Hertha, i-a ordonat 
Meg. 

Mediumul a ezitat un moment. 

— Poate că nu e un amănunt revelator, a spus ea, dar 
mă tulbură, iar tu mi-ai cerut ajutorul. Sper că vei păstra 
totul pentru tine. 

— Bineînţeles. 

— L-am văzut pe soţul meu, Frank, în cameră cu pisica. 

Cele două femei mă priveau curioase. Că voiau să mă 
manevreze, nu aveam nicio îndoială. Nu era altă 
alternativă decât să le fac jocul. Sunt foarte bun când e să 
fac pe prostul; se pare că o fac cu toată naturaleţea. 

— Asta e şocant, am spus. Ce naiba putea să facă el 
acolo? 

— Nu ştiu, s-a holbat ea la mine. Presupui că ar putea fi 
implicat în răpirea pisicii? 

Cea mai mare actriţă de la Duse încoace. 

— De ce nu-l întrebi pe el? i-am sugerat. 

— Vreau să fiu pe deplin cinstită cu tine, Archy, a 
început ea... şi antenele mele au început să vibreze. Ca 
atunci când oamenii îţi spun că, dacă vrei să-ţi păstrezi 
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portofelul, trebuie să te închei la buzunarul de la şold. 
Frank este o persoană dificilă, a continuat ea. Mă tem să-l 
supăr. Poate trece chiar la acţiuni fizice. 

— Bruta o bate, a spus Meg mânioasă. 

— Nu chiar, a spus Hertha. Dar m-a lovit în anumite 
împrejurări. 

Eram tentat să remarc că, dacă era cu adevărat o 
profetesă, ar fi trebuit să prevadă din timp loviturile şi să 
le evite. Dar bineînţeles, nu am spus nimic de felul ăsta. 
Am îngăimat: 

— Înfiorător. 

— Aşa că vezi, nu-l pot întreba despre asta pe Frank, mi- 
a spus întristat mediumul. Dar sper să te ajute să 
redescoperi pisica. 

— Sunt sigur că mă va ajuta, am încurajat-o. Şi vă 
mulţumesc pentru că m-aţi ajutat din tot sufletul. 

Mi-am terminat berea (din păcate, era o cutie de opt 
uncii“0) şi mi-am luat la revedere de la doamne. Amândouă 
mă priveau gânditoare când am părăsit apartamentul. 

Am condus încet spre casă, reflectând la ceea ce tocmai 
auzisem. Era clar că cele două femei vorbiseră între ele şi 
Hertha ştia acum că motivul pe care i-l prezentasem la 
început de a o găsi pe Piersicuţa era fals. Acum era la 
curent cu faptul că pisica fusese furată şi că eu eram 
angajat să o găsesc. Asta, cel puţin, era limpede. 

Ce nu-mi era la fel de clar era cum de ştia ea că felina 
furată se afla acum încarcerată într-o căsuţă de motel. Fie 
că spunea adevărul şi văzuse pisica şi pe Frank într-o 
apariţie psihică, fie că auzise, în casă, vreo conversaţie din 
care reieşea localizarea pisicii şi vina lui Frank. 

Mi-am dat seama că nu era deloc important cum aflase 
aceste lucruri. Ceea ce era vital era dorinţa ei de a-şi 
implica soţul. Istoria cu agresiunea fizică suferită de ea din 
pricina lui era sau nu era adevărată. Simţeam că Hertha 
are un motiv mai adânc ca să dorească prinderea şi 
întemnițarea pentru o perioadă apreciabilă a soţului ei. 

Mai meditam, încă, la motivul trădării mediumului, când 
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am ajuns acasă şi am văzut Lexus-ul în garaj. Am ştiut că 
părinţii mei se întorseseră de la biserică. Când am intrat în 
casă, tata stătea în uşa deschisă a camerei lui de lucru. 

— Cunoşti o femeie pe numele de Irma Gloriana? m-a 
întrebat. Era aproape o acuzaţie. 

— Da, domnule, o cunosc, am răspuns. 

A dat din cap, mi-a făcut semn să intru, mi-a făcut loc şi 
a închis uşa. S-a aşezat în spatele mesei lui de lucru, iar 
mie mi-a indicat un fotoliu. 

— Povesteşte-mi mai întâi despre ea, a spus. 

— E o poveste lungă, tată. 

— Mai avem o oră până la cină, a spus cu răceală. Cu 
siguranţă, acest timp ne va fi suficient. 

De obicei, tatăl meu nu-mi cere detalii despre cercetările 
mele secrete. Cred că bănuieşte că nu mă preocupă prea 
mult aspectele etice - aşa şi e - şi preferă să nu cunoască 
al meu modus operandi“! Rezultatele bune sunt singurele 
care îl interesează. 

Dar, de vreme ce dorea să afle despre doamna Irma 
Gloriana, i-am povestit despre ea. Nu numai despre Irma, 
dar şi despre soţul ei, Otto, despre fiul ei Frank, despre 
nora ei, Hertha. l-am făcut şi un rezumat al şedinţei la care 
asistasem şi i-am relatat cum am reuşit să o localizez pe 
Piersicuţa în căsuţa patru de la motelul Jo-Jean. Am 
încheiat cu un scurt raport asupra celei mai recente 
întâlniri cu Hertha Gloriana şi Meg Trumble. De fapt, i-am 
spus tot ce ştiam. 

A ascultat cu atenţie şi nu m-a întrerupt nici măcar o 
dată. Când am terminat, s-a ridicat şi s-a dus încet la 
dulap, unde îşi ţine împachetate cu grijă pipele Upshall 
montate în argint. Eu am luat-o ca pe o permisiune de a-mi 
aprinde un English Oval. Şi-a reluat locul în scaunul rotund 
şi şi-a ţinut în mână pipa încărcată înainte de a o aprinde. 

— Trag concluzia că tu şi sergentul Rogoff îi credeţi pe 
cei din familia Gloriana vinovaţi de crimă, a rostit el. 

— Nu pot vorbi pentru sergent, am spus, dar eu sunt 
convins că Frank Gloriana s-a înţeles cu Laverne Willigan 
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să fure pisica şi să o înapoieze contra unei recompense. 
Mai cred şi că Otto Gloriana, probabil Irma şi posibil Frank 
sunt implicaţi în uciderea Lydiei şi a lui Roderick 
Gillsworth. N-am însă idee care le-o fi fost motivul. 

În cele din urmă, şi-a aprins pipa. Când a izbutit să 
tragă, fără să se mai audă niciun fâşâit, a aruncat spre 
tavan un fuior de fum. 

— Probabil că vom afla mâine, a spus în treacăt. 

M-am mirat. 

— Mâine, tată? am spus. 

A încuviintat. 

— La scurt timp după ce ne-am întors de la biserică, am 
primit un telefon de la doamna Irma Gloriana. O femeie 
foarte autoritară. 

— Da, domnule, aşa este. 

— Doreşte să mă vadă mâine. Spune că e vorba de ceva 
important despre Roderick Gillsworth. M-am gândit că e 
bine să aflu ce vrea să-mi spună. Ne întâlnim la birou la 
ora zece. Aş vrea să fii de faţă, Archy. 

— Bineînţeles, am zâmbit. De bună seamă. De abia 
aştept, domnule. Îi pot spune sergentului Rogoff despre 
această întâlnire? 

A cântărit această întrebare foarte mult timp. Eram 
învăţat să aştept cu răbdare, ştiind că e posibil ca 
meditaţia lui să se termine cândva şi el să ajungă la o 
concluzie. 

— Da, a spus în cele din urmă, îi poţi vorbi sergentului. 
Şi îl vom informa despre rezultatele întâlnirii, dacă 
circumstanţele şi etica ne vor îngădui. Spui că această 
femeie a fost înainte madama unui bordel? 

— Da, domnule. Potrivit poliţiei din Atlanta. 

— O femeie de moravuri uşoare? 

— Nu, domnule, n-aş putea spune - deşi s-ar putea ca Al 
Rogoff să nu fie de acord cu mine. Aşa cum spuneţi, eo 
femeie autoritară. Am găsit-o dominatoare. Foarte sigură 
de ea, foarte dotată la capitolul voinţă. O văd ca pe ofiţerul 
şef executiv al familiei Gloriana, dinamul, probabil cu o 
tendinţă de a-i tiraniza pe ceilalţi membri ai familiei. Am 
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ezitat o secundă. Apoi am continuat: E vorba de altceva. 
După părerea mea, ea este o femeie tulburătoare. Fizic 
vorbind. Emană un fel de senzualitate. Cred că e 
conştientă de asta şi se folosește de această situaţie. Îi dau 
cam şaizeci de ani, dar, cu siguranţă, atracţia ei fizică nu s- 
a diminuat. 

Una din sprâncenele tatii s-a ridicat încet. Dar tot ce a 
rostit a fost: 

— Interesant. 

Dar apoi, când m-am ridicat să plec, a adăugat: 

— Archy, găsesc că izbuteşti să-i apreciezi pe oameni cu 
multă sensibilitate. 

O laudă! Ce bine îmi părea. 

In seara aceea, l-am sunat pe Al Rogoff, i-am spus 
despre întâlnirea mea cu Hertha Gloriana şi l-am informat 
despre discuţia pe care urma să o aibă tata, luni 
dimineaţa, cu doamna Irma Gloriana. 

— O, doamne, a exclamat Al. Presimt că doamna va 
lansa o bombă. Ţine-mă la curent cu ceea ce se mai 
întâmplă, Archy. 

— "Ţi-ai plasat spionii la motelul Jo-Jean? 

— Da. Un bărbat şi o femeie în căsuţa cinci, chiar lângă 
bârlogul lui Otto. Au şi început să transmită prin radio. 
Otto a avut deja doi vizitatori. Cred că sunt Frank şi Irma. 
Să nu uiţi să mă suni mâine, după întâlnirea tatălui tău. 

— Stai o clipă, am strigat. Nu închide. În poemele alea 
erotice pe care le-a scris Gillsworth - nu menţionează 
niciun nume? 

— Niciunul pe care să-l ştii tu, mi-a tăiat-o Rogoff. 

— Haide, Al, am insistat, nu te juca cu mine. Ce nume 
menţionează? 

— Unul singur. Astarte. L-am căutat. E zeiţa fertilităţii şi 
a iubirii sexuale. 

— Să ştii că o cunosc foarte bine, i-am răspuns. 
Locuieşte în Miami Beach. 

Atunci el a închis. 

Dar această lungă şi exasperantă zi nu se sfârşise încă. 

Era seara târziu, eram în sanctuarul meu scriind în 
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jurnal, când a telefonat Laverne Willigan. 

— Încă un bilet pentru răscumpărare, Archy, mi-a spus 
ea. A fost strecurat, într-un fel, pe sub uşa din faţă, în 
seara asta. 

— Aha, am mormăit. Poţi să mi-l citeşti, te rog? 

A făcut-o. Scrisoarea îi poruncea lui Harry Willigan să 
adune cincizeci de mii de dolari în bancnote de câte 
cincizeci de dolari, fără niciun semn pe ele şi cu serii care 
să nu fie în continuare. Apoi el sau un trimis al lui avea să 
înmâneze banii unui mesager. Acesta era cuvântul folosit: 
„Mesager“. Acesta avea să aştepte la miezul nopţii de luni, 
în parcarea unui magazin non-stop de pe Federal Highway. 
Dăduseră adresa cam la o milă de motelul Jo-Jean, m-am 
gândit. 

După ce răscumpărarea avea să fie încasată, mesagerul 
avea să plece, dar Willigan sau reprezentantul lui era 
obligat să rămână în parcare. După ce aveau să numere 
cele cincizeci de mii, să examineze şi să aprobe 
bancnotele, Piersicuţa urma să fie eliberată, vie şi 
nevătămată. 

Laverne a continuat: 

— De asemenea, dacă mesagerul vede sau suspectează 
prezenţa poliţiei, Harry nu-şi va mai vedea niciodată 
animalul iubit în viaţă. 

— Nu-mi plac condiţiile, am spus imediat. Ce se întâmplă 
dacă cele cincizeci de mii sunt înmânate mesagerului, el 
dispare şi Piersicuţa nu mai apare niciodată? Mi se pare că 
lui Harry i se cere să-şi asume un risc maxim. 

— El nu prea are de ales, nu-i aşa? a spus Laverne. Dacă 
vrea să-și mai frece nasul de botul Piersicuţei. L-am 
chemat pe Harry la telefon în Chicago şi i-am spus ce scrie 
în scrisoare. A tunat şi a fulgerat, dar, până la urmă, a 
spus că va plăti. Urma să telefoneze la banca lui din Palm 
Beach dimineaţă ca să le spună să adune banii. Când totul 
va fi gata, banca mă va chema. Iți voi telefona. Harry vrea 
ca tu să livrezi banii şi să o aduci înapoi pe Piersicuţa. O 
vei face, Archy? 

— Bineînţeles, am răspuns. Dacă nu am fost în stare să-i 
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găsesc pe răpitori, măcar atât să fac şi eu. Anunţă-mă când 
a terminat banca de pregătit banii. Trec să-i iau. În cursul 
zilei de mâine vin pe la voi ca să iau scrisoarea. Dacă ieși, 
lasă-i-o lui Leon. 

— Îţi mulţumesc, Archy, a spus ea veselă. Sunt sigură că 
totul se va desfăşura în cele mai bune condiţii. 

— Aşa sper şi eu, am aprobat-o. Harry se întoarce marţi? 

— Da. Dis-de-dimineaţă. La vremea aceea tu o vei avea 
pe Piersicuţa. 

După ce a închis, i-am telefonat lui Al Rogoff ca să-i 
anunţ ultimele întâmplări. Nu am reuşit să-l găsesc şi am 
hotărât să aştept până dimineaţă. Apoi vom alcătui un plan 
pentru a dejuca intenţiile ticăloşilor. 

Ziua de luni se profila ca o ameninţare. Speram să mai 
apuc să văd ziua de marţi. 
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CINCISPREZECE 


Luni dimineaţa m-am trezit cu sentimentul înfricoşător 
că am uitat să fac ceva ce ar fi trebuit să fac. Mi-am dat 
seama de uituceala mea în timp ce-mi rădeam bărbia şi, 
dacă n-aș fi avut o maşină de bărbierit sigură, pe care am 
şterpelit-o de la bătrânul, aş fi fost mort. Ceea ce nu-mi 
adusesem aminte era să-i telefonez duminică lui Connie 
Garcia, aşa cum îi făgăduisem. Nu era prima oară când 
constatam că o tratez pe această femeie drăguță cu o 
neglijenţă regretabilă. Şi asta, presupun, datorită faptului 
că o ştiam acolo. 

Mă sculasem la timp ca să iau micul dejun cu părinţii în 
sufragerie. In timp ce contribuiam la subţierea unui 
morman de clătite din hrişcă, l-am informat pe şeful 
familiei de telefonul lui Laverne Willigan din noaptea 
precedentă. 

Şi-a ridicat ochii de pe The Wall Street Journal şi m-a 
privit contemplativ o perioadă de timp destul de lungă. 

— Intenţionezi cu adevărat să livrezi banii răpitorilor, 
Archy? _ 

— Da, domnule. Îl aştept pe sergentul Rogoff să punem 
la cale o capcană. 

A încuviinţat. 

— Când vei primi cele cincizeci de mii la bancă, m-a 
sfătuit, numără-le înainte de a semna de recepţie. 

Am oftat. 

— Da, tată, am spus. 

Câteodată se poartă cu mine ca şi cum aş fi prostul 
satului. Am şi eu cap, ştiţi, chiar dacă uneori decid să nu-l 
folosesc. 
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Înainte de a pleca spre hacienda Willigan, i-am telefonat 
lui Al Rogoff la birou şi l-am găsit într-o dispoziţie 
surprinzător de bună. 

— Ce te face să fii atât de vesel? l-am întrebat. 

— Toate laolaltă, prietene. O să te pun la curent mai 
târziu. Ce s-a mai întâmplat? 

l-am repetat ce îmi spusese Laverne Willigan despre 
scrisoarea răpitorilor şi despre instrucţiunile care trebuiau 
respectate în privinţa achitării recompensei. 

— Nu-mi place, a spus Al imediat. Riscul e prea mare 
pentru o escrocherie. 

— I-am spus lui Laverne, dar ea zicea că Harry nu are de 
ales şi că el consimte să plătească cincizeci de bătrâne. 

— Care îi vor face, pe ea şi pe prietenul ei, fericiţi, nu-i 
aşa? În regulă, Archy, mă apuc să aranjez o capcană 
pentru miezul nopţii acesteia. 

— După ce ridic banii de la bancă, vrei să marchez 
bancnotele? 

— N-ai timp destul, a spus el. Şi e prea periculos, dacă 
au o lampă de citit marcajul. O să facem o listă cu seriile; 
asta reprezintă o probă pentru tribunal. Rămânem în 
legătură; va fi o zi agitată. 

— Spune-mi ceva, Al. Crezi că poţi să nu o implici pe 
Laverne Willigan? 

A tăcut un moment. Apoi a spus: 

— Depinde; şi a trebuit să mă mulţumesc cu atât. 

Am luat-o apoi spre conacul Willigan. Leon mi-a spus că 
stăpâna casei era ocupată cu pedichiuristul, dar mi-a 
înmânat ultima scrisoare de răscumpărare, într-un plic alb. 

— Cred că Piersicuţa se întoarce acasă, a zis. 

— Aşa se pare, am fost eu de acord. 

— Încep iar să strănut, a rostit necăjit. 

— Dacă nu-ţi plac pisicile, l-am sfătuit, de ce nu-ți 
cumperi o coala sau un cangur mic? Ca să-ţi aduci aminte 
ce înseamnă să fii la pământ. 

— Eu sunt la pământ de când am venit aici, s-a plâns 
atunci. Florida este insula cu portocale. 

Aţi observat că unii oameni nu pot fi fericiţi dacă nu sunt 
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nefericiţi? 

Am luat-o apoi spre clădirea McNally, depăşind limita de 
viteză legală. Am sosit la timp ca să fumez o ţigară, înainte 
de a-l întâlni pe tata. Am observat că mâinile nu-mi 
tremurau chiar, dar, oricum, momentul nu ar fi fost cel mai 
potrivit pentru a trece o aţă prin urechile unui ac. E 
incredibil cât de tare mă enerva perspectiva de a o vedea 
pe doamna Irma Gloriana. 

Am urcat spre biroul tatii câteva minute înainte de ora 
zece. 

— Archy, cred că e mai bine, a spus el, ca tu să ne fii 
doar martor, un martor tăcut. Te rog, lasă-mă pe mine să 
pun întrebările. Dacă ţi se va adresa direct, bineînţeles că 
poţi răspunde. Dar aş prefera ca discuţia să se poarte doar 
între doamna Gloriana şi mine. 

— Voi fi ca musca de pe perete, l-am asigurat. 

— Exact, a aprobat cu surâsul lui glacial. 

A sunat telefonul şi el s-a uitat la pendula de pe peretele 
de deasupra mesei sale de lucru cu capac-rulou. 

— Doamna este punctuală, a constatat. A ridicat 
receptorul. Da, conduceţi-o înăuntru, vă rog. 

Doamna Trelawney a deschis uşa şi s-a retras pentru a-i 
permite doamnei Irma Gloriana să intre. Apoi secretara a 
închis uşa cu grijă. 

Tata stătea în picioare la masa de lucru, iar eu la capătul 
celălalt al camerei, lângă canapeaua de piele de culoare 
verde-sticlă. Irma a făcut doi paşi în birou, cu ochii la tata. 
Când a devenit conştientă de prezenţa mea, m-a privit o 
clipă sau două, apoi a revenit la tata. 

— El ce caută aici? a întrebat. 

— Eu sunt Prescott McNally, a spus el, trecând uşor 
peste întrebarea ei şi presupun că dumneavoastră sunteţi 
doamna Irma Gloriana. Pentru că l-aţi cunoscut deja pe fiul 
meu, l-am rugat să asiste la întâlnirea noastră ca martor şi 
consilier. Vă puteţi bizui pe discreţia lui. 

Irma şi-a scuturat, supărată, capul. 

— Nu o voi face, a spus. N-am nevoie de niciun martor şi 
de niciun consilier. Ce doresc eu este o conversaţie 
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particulară, confidențială, între dumneavoastră şi mine. 

— În acest caz, a hotărât tata, sugerez să încheiem 
întâlnirea noastră chiar acum. La revedere, madam. (A 
accentuat pe „madam“, deşi abia observabil.) 

Cât de mult îi admiram tactica! Nu numai că se impunea 
ca stăpân al situaţiei, dar el hotăra şi nivelul confortului 
doamnei. Dacă pleca, era tentată să creadă că va câştiga. 
Dacă rămânea, rolul ei era cel al petiţionarului, gata să 
facă un târg. 

O clipă a păstrat tăcerea şi m-am gândit că era prima 
oară când o vedeam nesigură. 

Purta un costum de comandă din in roz-pal, cu o bluză 
cu guler înalt, pe gât. Era o îmbrăcăminte sobră, cu 
siguranţă, dar nici chiar o platoşă nu ar fi putut opri 
emanaţia sexuală a acestei femei şi mă întrebam dacă tata 
era conştient de ea. Era greoi, dar nu indiferent. 

Aşteptam. 

— Foarte bine, a spus, în cele din urmă, doamna 
Gloriana. Dacă aşa doriţi... 

Tata a făcut semn spre un fotoliu tapiţat cu aceeaşi piele 
ca şi cel lângă care stăteam eu. El s-a aşezat în scaunul lui 
rotativ, întorcându-se cu faţa spre musafiră. Eu am rămas 
în picioare, într-o poziţie din care îi puteam urmări pe 
amândoi, fără să am aerul unui fan la un meci de tenis. 

— Domnule McNally, a început ea cu asprime, am 
înţeles că eraţi avocatul răposatului Roderick Gillsworth. 

— Exact. 

— Atunci, presupun că dumneavoastră îi administraţi 
averea? 

El şi-a înclinat capul, ea a luat acest gest drept 
încuviinţare. Pe lângă poşeta neagră din piele de vițel, mai 
avea un plic cu fermoar din piele bej, de căprioară, destul 
de mare ca să intre în el acte legale. A tras fermoarul 
dintr-o mişcare rapidă şi a scos două foi de hârtie albă 
prinse la un loc. 

— Am aici, a început ea (şi eu mă minunam cât de 
hotărâtă îi era vocea) o fotocopie a testamentului scris de 
mâna lui Roderick Gillsworth în urmă cu aproximativ o 
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lună. Au fost pregătite corect, datate în faţa martorilor. Se 
află ataşată şi o fotocopie a declaraţiei sub jurământ, 
semnată de autorul testamentului şi de ambii martori, în 
prezenţa unui notar public, adeverită astfel. Cred că 
declaraţia sub jurământ serveşte drept dovadă a voinţei 
domnului Gillsworth şi va fi admisă fără a mai fi nevoie de 
declaraţiile martorilor. 

S-a aplecat ca să ofere actele. Tata s-a întins ca să le 
primească. A rămas în această poziţie o clipă, fixând-o cu 
obrazul împietrit. Apoi s-a lăsat pe spate şi a început să 
citească. A parcurs încet cele două foi, apoi le-a mai citit o 
dată. Şi-a întors scaunul rotativ, un pic, către mine. 

— Archy, a spus cu vocea lui rece, acest pretins 
testament  olograf, semnat de  invocatul Roderick 
Gillsworth în prezenţa martorilor Irma Gloriana şi Frank 
Gloriana, stabileşte ca manuscrisele originale ale poemelor 
testatorului să fie date Bibliotecii Congresului. In afara lor, 
toate bunurile lui Roderick Gillsworth, la data morţii lui, 
vor aparţine Irmei Gloriana. 

Al Rogoff avusese dreptate; bomba fusese lansată. 

Stăpânirea de sine a tatii era demnă de remarcat. Nu se 
vedea la el niciun semn din agitația care eram sigur că îl 
chinuia. Chipul pe care l-a întors spre doamna Gloriana era 
liniştit şi, când a vorbit, vocea şi atitudinea îi erau 
amabilitatea personificată. 

— Sunteţi o prietenă a răposatului domn Gillsworth? a 
întrebat. 

— O prietenă intimă, a spus ea sfidător, ridicându-şi 
bărbia. Mai ales după trecerea în neființă a soţiei lui. Eu şi 
familia mea, cred, i-am asigurat confortul spiritual. 

— Fiul meu mi-a spus că nora dumneavoastră e medium. 

— Da, aşa e. Chiar foarte dotată, aş putea adăuga. 

— Domnul Gillsworth a asistat la şedinţele de spiritism 
care se ţineau, după cum am înţeles, la dumneavoastră 
acasă? N 

— De câteva ori. Impreună cu soția lui. 

Tata a încuviinţat şi părea relaxat. S-a uitat la actele pe 
care le avea în mână, le-a făcut sul, le-a bătut uşor pe 
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genunchi. Nu vorbea şi tăcerea lui o deranja, în mod 
evident, pe doamna Gloriana. 

— Există vreun motiv ca acest testament să nu poată fi 
înregistrat pentru a fi aplicat imediat? a întrebat ea. E 
absolut autentic. 

— Ei bine, asta trebuie să se stabilească, a spus el cu 
blândeţe. Trebuie verificată semnătura testatorului, ca şi 
cea a notarului public care a emis certificatul. Trebuie 
făcută o cercetare pentru a-i găsi pe supraviețuitorii de 
gradul întâi - membrii familiei - dacă aşa ceva există. În 
plus, doresc să revăd statutul statului Florida în privinţa 
testamentelor olografe. 

Ultimele afirmaţii, bineînţeles, nu se susțineau. Tata ştia 
legea Floridei la fel de bine ca oricare alt avocat care lucra 
în acest stat. Ştia muzica, cunoştea cuvintele şi vă putea 
cânta strofele şi refrenul. Nu făcea decât să pună frână 
acestei posibile cliente. 

— De cât timp veţi avea nevoie? a întrebat Irma. Ştiu că 
verificarea unui testament durează luni, aşa că aş dori să 
începeţi cât mai curând cu putinţă. 

— E firesc, a spus el. Voi încerca să urgentez cât mai 
mult cu putinţă procesul. Unde sunt originalele acestor 
acte acum? 

— În siguranţă, în seiful meu de la bancă. 

El a încuviinţat. 

— Aveţi vreo probă, doamnă Gloriana - de exemplu, 
scrisori intime de la domnul Gillsworth - care ar putea 
atesta prietenia dumneavoastră cu testatorul? 

— La ce ar putea servi? a întrebat indignată. Credeţi-mă 
pe cuvânt, am fost prieteni apropiaţi. 

— O, eu vă cred pe cuvânt, a spus el. Dar uneori 
judecătorii care verifică testamentul fac cercetări proprii 
pentru a stabili relaţia dintre testator şi beneficiar. 

— Ei bine, a admis ea, am câteva scrisori de la Rod. Şi 
câteva poeme nepublicate pe care mi le-a trimis. Şi copii 
după autografele celor două cărţi ale lui. 

— Excelent. Unde se află acum acest material? 

— Tot în seiful de la bancă. 
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— Vă sugerez să faceţi fotocopii după tot ce are legătură 
cu prietenia dintre dumneavoastră şi domnul Gillsworth şi 
să le depuneţi la biroul meu. 

— Trebuie să fac toate astea? 

— Vă îndemn cu toată insistența să o faceţi. Este de 
datoria mea să anticipez orice întrebare pe care o poate 
pune judecătorul preşedinte şi să fiu pregătit să răspund la 
ea. Aveţi idee la cât se ridică averea domnului Gillsworth, 
madam? 

Ultima parte a întrebării a sunat tăios şi am văzut că ea 
s-a tulburat pentru o clipă. 

— Ei, nu, a răspuns. Nu exact. Când şi-a făcut 
testamentul, Rod spunea că nu are mare lucru de lăsat. 

În privinţa asta, cel puţin, eram şi eu de acord că era 
adevărat. 

— V-a spus care era motivul pentru care făcea un 
testament olograf în loc să vină la mine, avocatul care îi 
reprezintă interesele, pentru a-şi schimba testamentul? 

Ea se pregătise, după cum prea bine se vedea, pentru 
această întrebare; răspunsul a venit imediat şi fără nicio 
ezitare. 

— El spunea că o face, pentru că dumneavoastră o 
reprezentaţi şi pe soţia lui şi că nu vrea să rişte ca Lydia să 
afle că el şi-a schimbat testamentul. 

Asta ar fi însemnat că Prescott McNally ar fi fost bănuit 
de un comportament lipsit de etică, dar tata nu a ridicat 
nicio obiecţie. S-a ridicat şi a aşteptat până ce ea şi-a 
închis poşeta şi plicul din piele de căprioară. 

— Vă mulţumesc pentru că aţi venit, doamnă Gloriana, a 
spus el cordial. Dacă îmi veţi furniza copiile după 
corespondenţa personală aflată în caseta de la bancă, voi 
începe pregătirea cererii de verificare, ca şi celelalte 
cercetări pe care le-am menţionat. Vă rog, telefonaţi-mi la 
orice oră, dacă veţi mai avea întrebări sau veţi dori un 
raport asupra mersului lucrurilor. 

A încuviinţat rece. Mă întrebam dacă îşi vor strânge 
mâinile la plecare. Nu au făcut-o. El i-a deschis uşa 
biroului, iar ea a ieşit ţanţoşă, cu capul sus, de 
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neîmblânzit. 

Tata s-a întors la scaunul lui rotativ, eu am căzut răpus 
pe sofa, sfârșit de efortul de a sta în picioare atâta timp. 

— Aşa cum ai spus, Archy, a remarcat pater cu un 
zâmbet strâmb, o femeie tulburătoare. 

— Domnule, am întrebat, un testament scris de mână 
este valabil în Florida? 

— O, da, a spus el, dacă este făcut în condiţii legale, aşa 
cum pare a fi acesta. În plus, declaraţia sub jurământ 
serveşte drept dovadă a autenticităţii testamentului. 

— Şi îi e permis unui martor să moştenească? 

— Da, potrivit legii din Florida, un martor al 
testamentului poate fi şi beneficiar. Archy, mie mi se pare 
că doamna şi Gillsworth au fost asistați de un avocat la 
întocmirea acestui testament şi a declaraţiei sub jurământ 
care îl însoţeşte. Limbajul folosit de ea era în parte 
avocăţesc, împrumutat de la omul legii pe care sunt sigur 
că l-a consultat. Atunci se ridică întrebarea: de ce a venit 
la mine? Testamentul pe care l-am întocmit eu pentru 
Gillsworth a fost înlăturat de cel olograf. Prin urmare, şi eu 
am fost înlăturat. Doamna Gloriana ar fi putut foarte uşor 
să-l păstreze pe avocatul care o asistase şi să-l roage să 
facă formele pentru verificare. Dar ea a venit la mine. De 
ce? 

— Tată, eu cred că, păstrându-vă pe dumneavoastră, ea 
îşi închipuie că elimină posibilitatea de a-i pune întrebări 
stingheritoare, de a-i face dificultăţi, întârziind obţinerea a 
ceea ce ea consideră a fi dreptul ei. Şi dacă veţi ridica prea 
multe obiecţiuni, va rupe cu dumneavoastră formele de 
preluare a moştenirii. 

M-a privit gânditor. 

— Da, a aprobat, cred că ai dreptate. Doamna vrea să 
mă folosească, dar eu n-am chef. 

Am rămas în tăcere o vreme, fiecare rumegându-şi 
gândurile, apoi tata a răsuflat adânc. 

— Archy, a spus, ieri îmi povesteai că presupui că 
membrii familiei Gloriana sunt implicaţi în uciderea Lydiei 
şi a lui Roderick Gillsworth, dar că n-ai idee care ar putea 


247 


fi motivul. A ridicat copia testamentului olograf. Acum ai şi 
motivul. 

M-am ridicat în picioare. 

— Mai bine îl sun pe sergentul Rogoff, am zis. Ce 
dimineaţă interesantă, domnule! 

— Nu-i aşa? a fost şi el de acord. 

leşind din birou, doamna Trelawney mi-a aruncat o 
privire, dar văzându-mi expresia, fireşte, nu a făcut nicio 
glumă şi nicio aluzie la vizitatoarea noastră recentă. In 
schimb, mi-a întins, fără o vorbă, un mesaj. Imi telefonase 
doamna Laverne Willigan şi trebuia să o chem cât mai 
repede cu putinţă. 

M-am întors în biroul meu, am format numărul casei 
Willigan, am vorbit cu Leon şi, ca din întâmplare, Laverne 
a venit şi ea la telefon. Mi-a spus că i s-a comunicat de la 
conducerea băncii că cele cincizeci de mii erau gata şi 
puteam trece oricând să le iau. Am mulţumit şi am închis 
imediat, temându-mă că m-ar putea întreba despre planul 
de livrare a răscumpărării. 

L-am sunat apoi pe sergentul Rogoff. 

— Al, i-am spus, sunt în biroul meu, Irma Gloriana a 
plecat şi aveai dreptate, dar bomba pe care a lansat-o ea 
era de maximă putere. Poţi să treci pe aici? 

— Am plecat, a spus. În cincisprezece minute sunt acolo. 

Zis şi făcut. A sosit clătinându-se şi s-a lăsat în scaunul 
de oţel incomod de lângă masa de lucru. Şi-a aprins o 
havană şi şi-a scos carnetul de note. 

— În regulă, a zis, hai să vedem. 

I-am relatat pe larg tot ce transpirase în biroul tatii. 
Când am început, a încercat să noteze tot ce spuneam, dar 
mai apoi a fost atât de transportat de povestirea mea, încât 
n-a mai scris, a lăsat havana să se stingă şi a ascultat 
aplecat spre mine. 

Am terminat, el s-a lăsat pe spate, şi-a reaprins havana 
stinsă şi m-a privit fix. Am aprins şi eu o ţigară şi în câteva 
minute micul meu birou era în ceaţă. 

— Un testament scris de mână e valabil? a întrebat, în 
cele din urmă. 
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— Tata zice că da. Şi martorul poate fi şi beneficiar. 

— Şi Irma moşteneşte tot? 

— Tot, în afară de manuscrisele originale. 

S-a strâmbat de dezgust. 

— De ce-a făcut asta idiotul? 

— E clar, am spus. Obsesie sexuală. 

— Îmi place cum vorbeşti, a precizat el. Vrei să spui că 
era înamorat de ea. 

— Exact asta vreau să spun. 

Apoi, când am înţeles amândoi implicaţiile nebuniei 
poetului, cred că ne-am aprins - ca un vânător care dă de o 
urmă proaspătă. Ni se părea că nu putem vorbi destul de 
repede. 

— Ascultă, Al, am spus. Lydia era fermecătoare, dar 
avea ceva de femeie savantă. Bârfa din Palm Beach afirma 
că Gillsworth-ii erau căsătoriţi doar cu numele. 

— Apoi Roderick se duce cu soţia la unele şedinţe de 
spiritism şi o întâlneşte pe Irma Gloriana. Hodoronc- tronc- 
buf! 

— Irma reprezenta tot ce nu era Lydia: voluptoasă, 
dominatoare,  nebunatică, atunci când îşi urmărea 
interesul. 

— Şi lacomă ca un rechin. 

— Aşa că s-au combinat. Rod a găsit în asta mai multă 
viaţă decât în pentametrii lui iambici, iar Irma a descoperit 
că acest nătărău abrutizat putea fi răspunsul la problemele 
financiare ale familiei. Nu ţi se pare că se potriveşte? 

— Totul, a spus Rogoff. Aşa a început el să scrie poemele 
acelea erotice; prăpăditul dracului nu-şi putea controla 
glandele. Tuturor ni se întâmplă, mai devreme sau mai 
târziu. 

— Dar nu toţi sfârşesc prin a muri din această cauză. 

— Slavă Domnului. 

— Crezi că Gillsworth ştia că Otto e soţul Irmei? 

— Mă îndoiesc. Cred că l-a prezentat drept frate sau 
prieten. 

— Probabil că ai dreptate, am spus. Iată scenariul: Irma 
află că Rod este practic fără o para, dar că soţia lui e 
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bogată. 

— Şi că, dacă ea moare, el va moşteni uriaşa ei avere. 

— Cine crezi că a făcut prima sugestie despre crimă? 

— Soţul, a spus imediat Al. Dacă ăsta era preţul pentru a 
se putea bucura de Irma, era gata să-l plătească. 

— Probabil că Irma i-a promis că se va mărita cu el de 
cum va ieşi Lydia din peisaj. Asta dovedeşte că nu ştia că 
ea era deja căsătorită. 

— Pun rămăşag că Irma i-a spus că lucrul acela murdar 
nu va trebui să-l facă el; aşa zisul frate sau prieten va avea 
grijă de Lydia - contra unei sume de bani, desigur. 

— Poate că preţul a fost întocmirea acestui testament 
olograf, prin care îi lăsa totul Irmei. Drăguţ quid-pro-quo. 
Dar ce e cu scrisorile de ameninţare, Al? 

— Făcute doar ca să-i pună pe copoi să alerge în direcţie 
greşită, căutând un bolnav psihic care nu există. Fiindcă 
veni vorba, l-am trimis pe ucenic la birourile Gloriana să 
încerce să-i vândă lui Frank un procesor de cuvinte Smith 
Corona. Aveai dreptate, Frank posedă deja un model PWP 
100C. 

— Crezi că este implicat în acțiunea de ucidere a 
Gillsworth-ilor? 

Rogoff a meditat o clipă. 

— Mă îndoiesc, a spus până la urmă. E clar că ştia 
despre asta - a fost martor la testament, nu-i aşa? — dar 
nu cred că a participat. Frankie, dragul de el, şi-a avut 
partea lui în afacere: răpirea Piersicuţei cu ajutorul iubitor 
al lui Laverne Willigan. 

— Pe care a cunoscut-o la vreo şedinţă de spiritism. 
Aceste şedinţe încep să semene cu casa de toleranţă pe 
care o ţineau aceştia la Atlanta. 

— Archy, crezi că mediumul ştia ce pun ei la cale? 

— Hertha? Nu cred că a ştiut ceva despre planul de 
crimă. Ştia că soţul ei are de-a face cu Laverne Willigan, 
dar nu-i păsa. Hertha nu e vinovată de nicio crimă, Al. 

M-a privit amuzat. 

— Ce ai de spus despre atitudinea ei care violează codul 
etic al parapsihologilor? 
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— Ei, da, de asta ar putea fi vinovată. 

A râs. 

— Ascultă, mai treci o dată prin toată această 
harababură de la început şi vezi dacă nu găseşti nişte 
inadvertenţe. 

Aşa că am revăzut întregul scenariu, începând cu 
Roderick Gillsworth care se întâlnea cu Irma Gloriana şi se 
îndrăgostea de ea - sau ce altă chestie l-o fi legat de ea. 
Părea a fi o explicaţie logică, mai rămâneau câteva 
probleme minore de rezolvat, cum ar fi data la care sosise 
Otto Gloriana în măreţul West Palm Beach, unde Irma şi 
Rod îşi consumau legătura ilicită şi de ce deschisese Lydia 
Gillsworth uşa încuiată pentru a-i permite criminalului să 
intre. 

— Vom limpezi şi aceste lucruri, a spus tainic sergentul. 
Acum, pentru că avem o ipoteză logică, vom şti ce probă 
trebuie să păstrăm şi ce este de prisos. 

— Cum aşa? am protestat. Acuma n-o să te apuci să 
respingi faptele numai pentru că nu se potrivesc cu teoria 
noastră. Ar fi ridicol... şi periculos. 

— Nu e vorba să resping faptele, a explicat el. E o 
problemă de interpretare. Dă-mi voie să-ţi dau un exemplu. 
Când a fost găsit corpul lui Gillsworth, în bucătărie s-a 
găsit o cantitate mare de alimente din care el pregătea 
masa: şase bucăţi imense de crab şi o salată enormă. 
Existau trei interpretări pentru această masă 
pantagruelică. Unu: era foarte flămând şi voia să mănânce 
singur toată mâncarea. Doi: făcea mâncare mai multă ca 
să-i rămână de la cină şi pentru ziua următoare. Şi trei: 
aştepta un musafir şi deci pregătea cina pentru două 
persoane. Potrivit teoriei noastre, cea mai potrivită este a 
treia presupunere. O aştepta pe Irma Gloriana ca să cineze 
împreună. Clopoţelul de la intrare sună, el se uită prin 
vizetă, o vede şi descuie uşa. Otto se afla într-o parte, în 
afara posibilităţii de a fi văzut şi în clipa în care uşa se 
deschide, se năpusteşte înăuntru cu lama de bărbierit cu 
un singur tăiş. Nu ţi se pare că se potriveşte? Asta înţeleg 
eu prin interpretarea faptelor. Ele nu devin probe până ce 
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nu le poţi dovedi semnificaţia. Dacă nu ai o presupusă 
explicaţie logică, te poţi îneca în fapte. 

— Mulţumesc, profesore, am spus. Mi-a plăcut enorm 
expunerea ta. Dar, bineînţeles, se bazează pe ideea că 
scenariul nostru e corect. 

— Tu crezi în el, nu-i aşa? 

— Cred, am spus. Mi se pare singura explicaţie 
plauzibilă a ceea ce s-a întâmplat. 

Dar nu era pe deplin adevărat. Vă amintiţi că am 
pomenit despre o vagă presimţire pe care o aveam la 
început, ceva atât de ceţos, încât nu-l puteam pune în 
cuvinte? Apoi, pe măsură ce am aflat despre omucideri, am 
început să întrevăd o imagine. Acum, după cele mai 
recente dezvăluiri, imaginea devenea mai pregnantă, 
căpăta substanţă. Dacă avea să se dovedească potrivită, 
avea să modifice cu totul schema pe care o adoptase cu 
atâta entuziasm sergentul Rogoff. Dar nu i-am vorbit 
despre asta. 

— Al, i-am spus, banca a pregătit banii pentru 
răscumpărare. Mergi cu mine să-i ridicăm? Tu eşti omul cu 
arma. 

— Sigur, a aprobat el imediat. Apoi vreau să vii cu mine 
la secţie. Trebuie să stabilim programul pentru plata din 
noaptea asta. 

— Sper că ai făcut un plan eficace. 

— Ar trebui să meargă, a spus el. 

Am oftat. 

— Nu poţi fi mai sigur? La urma urmelor, îmi risc capul. 

— Păi... a ezitat el, e mai bine să nu crezi toate prostiile. 

Apoi a râs. Eu nu. 
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ȘAISPREZECE 


Am petrecut toată după-amiaza aceea cu sergentul 
Rogoff şi cu o brigadă de ofiţeri în uniformă, încredinţată 
lui ad hoc. După ce mi s-a prezentat acţiunea nocturnă şi 
mi s-a descris rolul meu, mi-am dat seama că Al făcuse o 
treabă pe cinste organizând o operaţie complexă într-un 
timp atât de scurt. 

Fireşte, potrivit legilor lui Murphy, există lucruri făcute 
să meargă prost, aşa că ne-am petrecut o bună parte din 
timp muncindu-ne creierele ca să ne închipuim posibile 
evenimente neprevăzute şi să plănuim cum ar putea fi 
contracarate mai bine. Eram mulţumit că planul era bun şi, 
cu un dram de noroc, îşi putea atinge obiectivele. 

Aş fi vrut să las banii de recompensă la Rogoff, dar el nu 
a fost dispus să accepte responsabilitatea. A păstrat o 
copie a listei cu seriile bancnotelor pe care ni le-a furnizat, 
grijulie, banca. Dar când am plecat de la secţia de poliţie 
din Palm Beach, care arată ca o vilă mediteraneană, căram 
cincizeci de mii de dolari în hârtii de cincizeci. Banca 
furnizase pentru transport o sacoşă pentru cumpărături cu 
însemnul Târgul K pe ea. De ce toate marile drame ale 
vieţii mele conţin şi elemente de farsă? 

Natural, mama nu era informată că dragul ei băieţel era 
angajat într-o acţiune periculoasă care putea presupune şi 
violenţă. Tata şi cu mine am încercat ca ora cocteilului 
nostru familial şi cina din seara aceea să nu se 
deosebească de celelalte anterioare. Am vorbit, am râs, am 
devorat fiecare jumătate de duzină de pitpalaci delicioşi şi 
nu cred că mama avea cea mai slabă bănuială că mie îmi 
era... ei bine, nu pot să spun că mi-era o frică de nu mă 
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puteam stăpâni, dar admit că nivelul trepidaţiilor mele era 
crescut. 

După cină, ea ne-a lăsat singuri, ducându-se sus la 
programul ei de televizor, iar eu am rezistat dorinţei de a o 
săruta la plecare. În fond, nu mă duceam la bătălia de la 
Blenheim, nu-i aşa? Nu era vorba decât de o mică acţiune 
de aplicare a legii, din care eram sigur că aveam să ies cu 
toate facultăţile mele intacte. Mi-am spus asta. De câteva 
ori. 

Euforia mea autoindusă s-a diminuat un pic atunci când 
tata m-a invitat în camera lui de lucru pentru un coniac. 
Ştiam că o făcea cu intenţii bune, dar mie mi se părea că 
paharul de coniac oferit era un gest înrudit, într-un fel, cu 
legătura de la ochi şi ţigara finală. Cel puţin, nu mi-a spus: 
„Fii atent“. A spus: „Sună-mă imediat ce ai terminat.“ 

Apoi am urcat să mă schimb. Al Rogoff îmi sugerase să 
mă îmbrac în negru şi, când l-am întrebat de ce, mi-a 
replicat: „Vei fi o ţintă mai greu de observat!“ Ceilalţi 
copoi din brigada lui specială s-au amuzat cu mare zarvă, 
dar eu am luat uşurinţa lor drept sărăcie mintală. 

Pe la nouă, am coborât, îmbrăcat complet în negru şi 
ducând în mână sacoşa pentru cumpărături plină cu bani. 
Am ieşit la Miata şi m-am oprit să privesc în jur. Era o 
noapte caldă, cerul întunecat era brăzdat de nori ca o 
coadă de cal. Erau stele şi o lună palidă şi, cum priveam în 
sus, un avion a bâzâit îndreptându-se spre nord. Mi-am 
dorit să fiu în el. 

Am pornit direct spre secţia de poliţie. Sergentul Rogoff 
şi cohorta lui îşi puneau vestele antiglonţ şi îşi controlau 
armele care, am observat, constau din puşti şi gaze 
lacrimogene, grenade fumigene şi lansatoare. Mai erau şi 
nişte dispozitive electronice pe care le testau. Nu eram 
sigur cum funcționau şi în ce scop. 

M-am dezbrăcat până la jumătate şi un tehnician m-a 
„cablat“, o experienţă neplăcută care consta în a mă 
înfăşură în ceea ce păreau a fi iarzi de bandă adezivă. 
Când am terminat, eram echipat cu microfon, baterii şi 
transmiţător. Mi-am pus bluza şi jacheta pe mine şi am 
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ieşit afară, ca să probăm eficienţa mea ca staţie de radio 
mobilă. 

Sergentul m-a instruit să mă îndepărtez cu o sută de 
picioare, să răsucesc butonul de intensitate şi să spun 
ceva. Am făcut cum îmi ordonase, m-am autoîndemnat şi 
am recitat „Mâine şi mâine...“ citat din Macbeth. Rogoff 
mi-a făcut semn să mă întorc. 

— Tare şi clar, a spus el. Hai să încercăm şi din stradă. 

Era o paradă adevărată. Participau la acţiune mai multe 
unităţi şi erau acolo maşini şi personal de la departamentul 
de poliţie al oraşului Palm Beach, al municipiului West 
Palm Beach şi de la biroul şerifului din comitatul Palm 
Beach. Totul pentru Piersicuţa! Trei jurisdicții cooperau 
după un vechi sistem pe care Rogoff îl descria ca „Împarte 
gloria şi distribuie vina“. 

În mijlocul acestei procesiuni se afla o maşină sport 
deschisă, decapotabilă, de culoare roşie, ca steagul, în 
care era al dumneavoastră umil servitor, Archibald 
McNally. 

Curând am oprit şi am lăsat armata să înainteze fără 
mine. Planul consemna sosirea mea în parcarea 
magazinului de pe Federal Highway la ora douăzeci şi 
patru fără un sfert. Am urmat planul întocmai şi am tras 
maşina într-un compartiment al parcării care îmi permitea 
să văd bine intrarea în magazin. Am deschis 
transmiţătorul. 

— McNally la staţie, am raportat cu o voce normală. 

M-am uitat în jur şi, într-o clipă, poliţista în civil, 
plantată de Rogoff în magazin, a venit la vitrină şi a 
început să se agite aranjând resturi de mâncare: semn că 
recepționa ce transmiteam eu şi că avea să amplifice 
mesajele mele trecându-le prin radioul ei mai puternic. 

M-am aşezat mai bine, am aprins un English Oval şi m- 
am mirat că nu mă spovedisem înainte de a intra în 
această aventură. Toată neliniştea şi neplăcerea îmi 
veneau, am înţeles, din încercarea de a-l ajuta pe acel 
căpos de Willigan şi m-am străduit să-mi amintesc 
rândurile din Henric V. „Intrând în luptă, fraţilor, pentru 
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Harry şi...“ când un Chrysler Imperial vechi s-a apropiat 
încet de parcare şi s-a oprit la o distanţă de aproximativ 
douăzeci de picioare de mine. 

— Cred că a venit, am spus tare. „Chrysler-ul Imperial“ 
negru. Omul care a ieşit şi se îndreaptă spre mine. 

Rogoff şi cu mine fusesem de acord că s-ar fi putut ca 
mesagerul să nu fie Frank Gloriana: n-ar fi avut niciun 
interes ca eu să-l ştiu drept răpitor. Logic, colecta trebuia 
făcută de Otto Gloriana, tăticul lui Frank. 

Pe măsură ce se apropia, încercam să nu mai am îndoieli 
că acest om înalt, cu păr roşcovan, cu umeri largi, de circa 
şaizeci şi cinci de ani era într-adevăr Otto Gloriana, alias 
Charles Girard, fostul patron de bordel şi fost puşcăriaş, 
descris de poliţia din Atlanta drept „un individ scârbos“. 
Ce mă surprindea era frumuseţea lui. 

Purta un costum boţit de in, în dungi, şi avea mâinile 
îndesate adânc în buzunarele jachetei. S-a apropiat foarte 
mult, se lăsase pe portiera din partea mea. Asta îmi 
convenea; era mai aproape de microfonul meu ascuns. 

— Eşti din partea lui Harry Willigan? a întrebat cu o 
voce pătrunzătoare de bariton. 

— Exact, am spus. 

— Ai cele cincizeci de mii? 

— Chiar aici, am spus şi am ridicat puţin sacoşa de pe 
scaunul de alături ca să i-o dau. 

Dar el a făcut un pas înapoi. 

— Dă-te jos din maşină, a spus. Ia şi banii. 

Eram nedumerit. 

— De ce să mă dau jos? am întrebat. 

— Pentru că, dacă n-o faci, te omor, a spus politicos. 

Şi-a scos mâna dreaptă din buzunarul jachetei, numai 
atât cât să văd că avea un revolver cu butoi, scurt, care 
părea a fi un 38 special. Stătea cu spatele la vitrina 
prăvăliei şi în apropiere nu era nimeni. Eram sigur că 
nimeni nu observase gestul lui. 

— Ai armă? am spus cu neîncredere, rugându-mă ca 
această conversaţie să fie recepţionată „tare şi clar“ de 
ofiţerul dinăuntrul magazinului. Nu e necesară. Ia banii-şi 
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adu înapoi pisica. 

A oftat. 

— Nu eşti prea isteţ, după cum văd. Mai spun o dată şi, 
dacă nu faci ce ţi-am spus, vei avea un ochi în plus. Acum 
ieşi uşurel din acest cărucior de copil. Ia şi banii. Mergi 
spre maşina mea. Eu voi fi în spatele tău. 

Am făcut cum îmi ordonase, gândindu-mă cu tristeţe că 
prevăzusem toate posibilităţile, în afară de aceea că 
puteam fi luat ostatic. Cel puţin, aşa credeam că face cu 
mine. Nu aveam deloc dorinţa de a-l întâlni pe Creatorul 
meu într-o parcare a unui magazin care vindea chibrituri şi 
bere de regim, din plante. 

Ne-am apropiat de Chrysler şi uşa din spate a fost 
deschisă dinăuntru de omul care şedea la volan. 

— Urcă, mi-a poruncit Otto. 

Am urcat în maşină, legănând sacoşa cu banii şi 
atingând-o de podea. M-am aşezat în spate, într-un colţ şi 
am aruncat o privire şoferului. 

— Ia te uită, Frank Gloriana, am spus cu voce tare. Ce 
surpriză! 

— Tacă-ţi gura, a spus Gloriana cel mare, adresându-mi- 
se. Şi către fiul lui: Porneşte! 

Am ieşit din parcare şi am luat-o pe Federal Highway 
spre sud. Am socotit că nu mai eram în aria de recepţie a 
ofițerului din magazin, dar, pentru orice eventualitate, am 
spus: 

— Mergem spre motelul Jo-Jean, nu-i aşa? 

Otto a scos revolverul din buzunar şi m-a lovit în cap, pe 
lateral, cu butoiaşul de oţel. Ce pot să mai spun? Mă 
durea. 

— Ţi-am spus să-ţi ţii gura, a spus cel care mă făcuse 
prizonier. Numai eu vorbesc aici. 

Aşa că am tăcut şi am început să calculez ce şanse mai 
aveam de a mai cânta vreodată la clavecin. Puţine, trebuie 
să recunosc. Faptul că mi se permisese să descopăr 
implicarea lui Frank în această afacere pleda pentru un 
viitor negru pentru mine. Era cu adevărat greu de crezut 
că mi se va îngădui să trăiesc, chiar dacă juram să-mi ţin 
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gura cusută pentru totdeauna. 

Am intrat pe drumul spre motelul Jo-Jean. Ştiam că în 
căsuţa cinci se aflau doi ofiţeri de poliţie şi încă doi în 
camera din spatele biroului motelului. Fuseseră instalaţi 
acolo cu aprobarea entuziastă a proprietarului, care spera, 
probabil, ca astfel, Jo-Jean să rivalizeze cu O.K. Corral, şi 
să ajungă pe prima pagină a fiţuicii sale favorite. 

Dar n-am văzut nicio maşină a poliţiei şi niciun semn că 
trăgătorii ar fi fost desfăşuraţi pentru a ţine căsuţa patru 
sub observaţie. Aveam însă încredere că sergentul Rogoff 
era conştient de situaţia mea şi că îşi revizuia cu febrilitate 
planul, dând prioritate siguranţei mele faţă de cea a 
Piersicuţei. 

Am tras alături de căsuţa patru şi Otto m-a înghiontit în 
coaste cu arma. 

— Coboară, a spus. la şi banii. Du-te la uşa din faţă. 
Frank, du-te tu întâi şi descuie. 

De cum am fost înăuntru, cu uşa încuiată, s-a aprins o 
lampă de pe duşumea. M-am uitat în jur. Era o cameră 
simplă, exact ca cea pe care Hertha pretindea că a văzut-o 
în viziunea ei. Mai era un aşternut pentru nevoile pisicii, 
un vas cu apă şi o farfurie cu mâncare pentru animal. 

— Unde e Piersicuţa? m-am interesat. 

— La film, a chicotit Frank. 

Erau primele cuvinte pe care le rostea. Nu era nevoie să- 
şi bată capul. 

— Numără banii, i-a poruncit tatăl lui. 

Frank a vărsat în pat conţinutul sacoşei, a rânduit 
teancurile de bancnote prinse cu banderole. Otto şi cu 
mine am rămas în picioare. Nimeni n-a scos o vorbă până 
ce Frank n-a terminat. 

— Sunt toţi, a spus. Bancnotele par autentice. 

— Le-au luat numerele, a mârâit Otto, şi ce dacă? Atunci 
când vom plăti cu ele, nimeni n-o să se uite la numere. 

— Acum aş putea lua pisica? am întrebat, gândindu-mă 
că nu am ce pierde. 

Otto m-a privit posomorit. 

— Abia acum îmi dau seama cum ai dat de Charles 
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Girard, a spus. De la veterinar, nu-i aşa? La spitalul pentru 
animale. Ingenios. 

Pentru un minut sau două n-am putut înţelege de unde 
ştia că îl identificasem. Apoi mi-am amintit că îi 
pomenisem lui Laverne numele de Charles Girard. Ea i-l 
spusese, fără îndoială, lui Frank, iar el, la rândul lui, îi 
raportase tatălui său că Archy McNally, un copoi flecar, se 
afla pe urmele lui. 

— lată că acum mă cunoşti, a declarat Otto. Şi ştii totul 
şi despre Frank. Nu mai avem ce face, nu-i aşa? 

Ce înţelegea prin asta era limpede şi mă îngheţa mai rău 
decât o ameninţare. 

— Nu-i mare scofală, am precizat. Răpirea unei pisici nu- 
i o crimă capitală. Cât aţi putea fi pedepsiţi? 

— După ce ai fost acolo, a spus el întunecat, încă ozie 
peste poate. 

M-a fixat şi am înţeles că pe umeri nu-i apăsa doar vina 
răpirii unei pisici. Numai pentru atât nu ar fi ucis. Dar el 
calcula acum cât ştiu sau cât pot presupune din celelalte 
fapte ale lui, inclusiv crimele monstruoase asupra 
Gillsworth-ilor. Până la urmă, am văzut că ajunsese la o 
hotărâre şi această decizie fatală părea să-l liniştească. 

— Pune banii la loc în sacoşă, i-a spus fiului său. 
Ascunde-o sub pat. Apoi ia pisica. O să terminăm cu 
amândoi deodată. Am zărit un loc potrivit. Un canal 
părăsit. 

Tot ce am putut face a fost să nu strig: „Dar eu nu ştiu 
să înot!“ şi să nu încep să râd isteric. Într-un anume fel, am 
reuşit să mă stăpânesc. 

Frank a ascuns banii, s-a dus în baie şi a reapărut 
ducând o cutie mare de carton care, cândva, conţinea 
sticle de Jim Beam. Era legată cu sfoară groasă, ca să stea 
închisă şi găuri pentru aer fuseseră decupate pe laturi. Am 
auzit câteva miorlăituri slabe şi cutia s-a zguduit puţin de 
mişcările Piersicuţei. 

— Să mergem, a spus Otto. 

Până în acel moment, căsuţa de la motel fusese 
iluminată doar de o lampă cu picior cu un bec de voltaj 
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mic. Dar acum, deodată, interiorul a fost invadat de o 
lumină albă, orbitoare. Razele unor  reflectoare 
strălucitoare săgetau ferestrele din faţă şi pe cele laterale 
ale căsuţei. 

— Ce dracu se petrece! a scheunat Frank. 

Otto s-a mişcat repede. Din spatele uşii de lemn, s-a 
aplecat cu grijă ca să scruteze spaţiul de afară prin colţul 
ferestrei din faţă. 

— Maşini de poliţie, a relatat fără intonaţie. Cel puţin, 
patru sau cinci. Şi o armată de copoi. 

— O, Doamne, a spus disperat Frank. 

Apoi l-am auzit pe sergentul Rogoff. Porta-vocea făcea 
glasul lui aspru şi metalic, dar eram sigur că nu mă 
înşelam. 

— Căsuţa patru, a tunat el. Toată lumea iese afară, pe 
uşa din faţă, cu mâinile ridicate. Acum! 

Frank s-a adresat tatălui său. 

— Ce trebuie să facem? a întrebat nervos. 

Otto s-a dus la baie, s-a urcat pe capacul closetului şi a 
privit pe ferestruică. S-a întors în încăperea principală. 

— Nu-i bine, a spus. Spatele e închis. 

— Vă rog, l-am implorat, predaţi-vă. Nu e decât o vină de 
răpire a unei pisici. Nu merită riscul unei bătălii cu 
pistoale. 

— Are dreptate, a strigat Frank. Să facem ce ne-au 
cerut. 

Tatăl lui l-a privit dezgustat. 

— Faci ce vrei, a hotărât el atunci. Eu ies. N-o să mai 
pătimesc încă o dată din cauza ta. 

S-a vârât sub pat şi a scos sacoşa cu bani. A tras afară 
câteva teancuri şi le-a îndesat în buzunare. Apoi a ridicat 
revolverul spre mine. 

— Întoarce-te, a poruncit. Tu şi cu mine o să ieşim 
împreună. Tu primul. 

— Căsuţa patru! a trosnit iarăşi vocea lui Rogoff. Ieşiţi 
pe uşa din faţă cu mâinile ridicate. Aveţi exact un minut. 

Otto Gloriana a păşit în spatele meu foarte aproape. A 
pus o mână grea pe umărul meu stâng. Apăsa gura 
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revolverului în spatele urechii mele drepte. Ă 

— Fără şmecherii, m-a avertizat. Sau eşti mort. Înţeles? 

— Da, am răspuns. N 

— Acum, deschide ușa. Încet. leși încet afară. Du-te la 
Chrysler. Frumos şi încet. 

Am făcut cum mi-a ordonat. 

— Nu trageţi! a tipat Al. Nu trageţi! 

Reflectoarele aproape m-au orbit. Nu vedeam decât 
masa întunecată a maşinilor. Mergeam cât de încet 
puteam spre Chrysler. 

Ajunsesem la maşină când porta-vocea a lătrat: 

— Otto! Otto! 

Dar Rogoff nu pronunţa: „Otto“. El despărţea numele în 
două silabe distincte: „Ot-to! Ot-to!“ 

Gloriana a fost atât de şocat că poliţia îi cunoştea 
numele adevărat, încât stăpânirea de sine a cedat, mâna 
stângă a lunecat de pe umărul meu. Presiunea armei în 
spatele urechii a scăzut. Eram vag conştient că se 
întorsese puţin spre strigătul răguşit. 

Atunci am făcut ceea ce ar fi făcut oricine cu un QI? 
care depăşea media: am căzut. 

Pare simplu, nu-i aşa? Ei bine, n-a fost. Eu nu sunt un 
saltimbanc sau un clovn de la circ, antrenat să cadă fără 
risc sau fără să se lovească. Pur şi simplu, m-am lăsat la 
pământ şi m-am încovoiat, strivindu-mi umerii, coatele, 
fundul. 

Speram că Al Rogoff şi trupa lui va şti să profite de 
căderea mea bruscă. Aşa a şi fost. Eu eram jos, iar Otto 
Gloriana se afla încă în picioare, împietrit, când a izbucnit 
o rafală să-ţi spargă urechile. M-am chircit. 

L-am auzit pe Otto gemând lovit în piept. Trupul i s-a 
muiat şi a căzut în genunchi. Apoi, cum împuşcăturile 
continuau, capul i s-a înclinat şi părea că se întinde cu faţa 
la pământ. 

— Nu mai trageţi! a strigat sergentul. Nu mai trageţi! 

Tăcerea era asurzitoare. Am rămas aşa cum căzusem, 
ştiind că sunt viu, dar temându-mă să-mi mişc 
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extremităţile, ca nu cumva oasele rupte să-mi iasă prin 
piele. Eram încă zdruncinat de canonadă şi încercam să 
stabilesc cu ce seamănă sunetul gloanţelor zburându-ţi 
deasupra capului. i 

Nu era scâncet, nici bâzâit sau şuierat. În cele din urmă, 
am decis că sunetul e asemănător celui cu care e ruptă o 
coală de hârtie bună, în zdrenţe. 

Am ridicat, cu grijă, capul. Sergentul Rogoff şi alţi doi 
ofiţeri se aflau lângă Gloriana. Unul dintre ei i-a smuls 
revolverul. Celălalt a îngenuncheat şi a întors capul lui 
Otto pentru a-i vedea faţa. 

— S-a dus, domnule sergent, a spus el. 

— Da, a aprobat Al. Un caz clar de intoxicație cu plumb. 
Chemaţi ambulanţa. S-a întors şi m-a ajutat cu blândeţe să 
mă ridic în picioare. Tremuram. Eşti bine? m-a întrebat 
îngrijorat. 

— Aş vrea să mă duc la toaletă, am spus. 

A râs şi ne-am îndreptat spre uşa căsuţei. Doi ofiţeri au 
ieşit ţinându-l pe Frank Gloriana de braţe. Era vlăguit şi i 
se împleticeau picioarele. În timp ce îl târau afară, şi-a 
ridicat capul şi m-a privit. 

— Sunt bucuros că eşti viu, a bolborosit. Crede-mă. 

— Îţi mulţumesc, i-am răspuns. 

Nu s-a uitat la cadavrul tatălui său. 

Am intrat în căsuţă. Al s-a apucat să pună la loc în 
sacoşă banii împrăştiaţi. Eu m-am dus glonţ spre baie. 
Când am ieşit, Rogoff plecase. Cutia de carton se afla încă 
pe jos, în mijlocul încăperii. 

M-am aplecat şi am desfăcut sfoara. Am ridicat cu grijă 
capacul. Mă temeam ca Piersicuţa, crezând că sunt unul 
dintre ticăloşi, să nu-mi sară la gât şi să încerce să-mi 
smulgă cu dinţii mărul lui Adam. Dar ea a sărit din cutie şi 
a început să se frece de gambele mele, torcând ca o 
ţicnită. 

— Bravo, Piersicuţo, i-am spus, tu îl recunoşti pe erou 
după miros, nu-i aşa? 

Când s-a întors Rogoff, şedeam pe pat, iar pisica se 
întinsese pe spate lângă mine, cu toate cele patru labe în 
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aer. Eu o scărpinam pe burtă, iar ea îşi ţinea ochii închişi 
în extaz. 

— E cea mai scârboasă scenă la care am asistat vreodată 
în viaţa mea, a zis Al. 

— Eşti gelos, i-am spus, pentru că ţie nu-ţi face nimeni 
aşa. 

— Eşti sigur de asta? m-a pus el la punct. 

— Al, aş putea să i-o înapoiez pe Piersicuţa lui Harry 
Willigan? 

— Da. Spune-i că deocamdată reținem cele cincizeci de 
bătrâne. Probă. Până la urmă îi va primi înapoi. Haide să-ţi 
dau pe cineva să te ducă până la maşina ta. 

— Mai întâi, trebuie să-l sun pe bătrân. l-am promis. 

Am folosit telefonul din biroul motelului. Tata a răspuns 
atât de prompt, încât mi-am dat seama că nu se culcase. 
Era aproape ora două. 

— Domnule, Archy la telefon, am spus. Sunt bine şi 
pisica a fost salvată. 

— Îmi pare bine, a răspuns. O să-mi povesteşti mai pe 
larg mâine. Apoi a adăugat scrupulos. Ar fi trebuit să spun: 
azi, mai târziu. 

Rogoff m-a condus înapoi la magazin cu o maşină a 
brigăzii. Lăsasem cutia de carton în căsuţa patru şi o 
tineam pe Piersicuţa pe genunchi. Era mulţumită. 

— Ce se mai aude de Irma? am întrebat. 

— Am ridicat-o la miezul nopţii. Face pe marea doamnă 
trufaşă care a fost insultată şi nu vrea să spună o vorbă 
până nu-şi vede avocatul. 

— Şi Hertha? 

— Nu era în apartament. Vecinii spun că nu au mai 
văzut-o pe acolo de două, trei zile. Nu ştiu unde ar putea fi. 

Eu ştiam, dar nu i-am spus nimic sergentului. 

Când am coborât, ca să mă mut în Miata, a spus ca din 
întâmplare: 

— Ai acţionat bine în noaptea asta, Archy. 

— Îţi mulţumesc, am răspuns. Şi tu te-ai comportat 
admirabil. O să te sun după ce trag un pui de somn. Al, nu 
cred ca Frank Gloriana să fie un personaj cu voinţă. Pune-l 
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la treabă. 

— Asta şi intenţionez, a zis încruntat. 

Am călătorit cu Piersicuţa încolăcită pe locul adânc din 
scaunul de lângă mine. Când am ajuns acasă, m-am gândit 
că ar putea fi flămândă şi i-am oferit o felie de pastramă 
din frigider. A mâncat-o cu o plăcere evidentă. Deşteaptă 
pisică. 

A dormit la picioarele patului tot restul nopţii. Când m- 
am trezit pe la opt, am descoperit că vărsase pastrama pe 
coperta jurnalului meu. 

Niciodată nu le poţi avea pe toate. 
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ȘAPTESPREZECE 


Marţi dimineaţa am luat micul dejun împreună cu 
părinţii mei. Piersicuţa stătea lângă masa din sufragerie şi, 
când i-am dat o firimitură de brioşă, a gustat din ea 
delicat, ca o adevărată doamnă. Mama era încântată de ea. 
Nu mai aveam niciun animal în familie de când murise 
Max, câinele de vânătoare auriu, şi m-am întrebat cu voce 
tare dacă am putea lua un căţel, poate un Dandie Dinmont, 
să se alăture menajului nostru. Tata a făgăduit să mediteze 
asupra sugestiei mele. 

După micul dejun, l-am luat de-o parte şi i-am făcut o 
relatare prescurtată a acţiunii poliţiei din noaptea 
precedentă. 

— Aşadar, Otto e mort? a întrebat când am terminat. 

— Fără nicio îndoială. 

— lar fiul este arestat? 

— Da, domnule. Ca şi doamna Irma Gloriana. Mă aştept 
ca Al Rogoff să-i interogheze astăzi. 

A încuviinţat. 

— Aş vrea să vorbesc cu sergentul, a spus el. Crezi că ar 
putea trece pe aici astă-seară? 

— Sunt sigur că e peste măsură de ocupat, tată, dar s-ar 
putea să facă o pauză diseară. 

— Întreabă-l, m-a îndemnat. Spune-i că am ceva în 
legătură cu testamentul olograf al lui Roderick Gillsworth, 
care ar putea influenţa investigaţiile. 

Ştiam că nu avea rost să pun întrebări, aşa că i-am 
promis că voi încerca să dau de Rogoff. Apoi el a plecat la 
birou în Lexus-ul lui, iar eu am dus-o pe Piersicuţa la Miata 
mea şi ne-am îndreptat spre casa Willigan. Pisica şedea 
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dreaptă pe locul ei, adulmeca aerul dimineţii şi privea în 
jur aproape mândră. 

Am dus-o până sub bolta Willigan-ilor, dar înainte de a 
apuca să sun, uşa s-a dat în lături şi Harry a ţâşnit afară, 
cu braţele deschise. 

— Piersicuţa! a strigat. S-a întors Piersicuţa! 

Aş putea jura că am văzut lacrimi în ochii amărâtului 
ăluia nătâng. 

S-a întins spre animalul lui iubit, dar pisica îşi avea 
ideile ei. A sărit din braţele mele, a intrat ca o săgeată pe 
uşa deschisă şi a luat-o la sănătoasa pe coridor. Willigan s- 
a luat, gâfâind, după ea şi ţipând: 

— Dulcica mea! Dulcica mea! Tăticul e aici! Vino la 
tăticu, dragă! 

Groaznic. 

Au dispărut, iar eu am intrat în casă, închizând uşa după 
mine. Am rătăcit de-a lungul holului până la pajiştea din 
spate. Laverne era întinsă pe un şezlong, cu o pereche de 
bikini roz aprins, cu tăietură franţuzească. Deasupra 
ochilor avea o bandă de plastic. 

— Bună dimineaţa, Laverne, am spus, în timp ce mă 
apropiam. 

Şi-a ridicat banda cât să mă privească, apoi şi-a pus-o la 
loc. 

— Salut, Archy, mi-a aruncat cu o voce ştearsă. 

— Am  înapoiat-o pe Piersicuţa, am spus. A fost 
recuperată noaptea trecută. 

— Ştiu, a răspuns fără intonaţie. Am auzit la radio azi- 
dimineaţă. 

— Fii, te rog, drăguță şi spune-i lui Harry că cele 
cincizeci de mii se află la poliţie. li păstrează pentru 
moment ca dovadă. Până la urmă îi va primi înapoi. 

— O să-i spun, a repetat. j 

Nu ştiu de ce, dar îmi părea rău pentru ea. In viaţă 
prostiile se plătesc - întrebaţi-mă pe mine; o ştiu prea 
bine! — şi Laverne se comportase, cu siguranţă, prosteşte. 
Dar presupuneam că îşi avea motivele ei şi după cum se 
vedea, ele erau suficiente pentru ea. 
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— Am să încerc să nu te implic, am spus, dar nu sunt 
sigur că se va putea. 

— Să nu mă implici în ce? a întrebat. 

— Laverne, te rog, am implorat-o. Poliţia l-a prins pe 
Frank Gloriana. Nu ştiu cât le va spune. 

— Despre ce vorbeşti? a spus cu indiferenţă. 

Am oftat şi m-am îndepărtat. Ajunsesem aproape la uşa 
acoperită cu perdea, când m-a chemat. 

— Archy! 

M-am întors. _ 

Acum şedea pe şezlong, cocoşată, cu capul plecat. Îşi 
răsucea, de nervozitate, banda de pe ochi. 

— Crezi cu adevărat că poţi face ca numele meu să nu 
fie pomenit în această problemă? a întrebat, ridicând ochii 
spre mine. 

— Laverne, i-am răspuns, dă-mi voie să fiu franc... 
Atunci mi-am dat seama ce spusesem. O, Doamne, m-am 
corectat, fereşte-mă să fiu Frank! 

A zâmbit pentru prima dată. 

— Uite, i-am explicat. Frank nu e un tip care să ia 
apărarea cuiva. E capabil să spună că tu l-ai îndemnat să 
intre în această treabă şi că el a acceptat, pentru că te 
iubea. 

Atunci s-a încruntat. 

— Ce nebunie! Cum ar putea spune asta? Nota de 
răscumpărare e scrisă pe procesorul lui de cuvinte. 

— Poliţia ştie deja asta. Dar tu ai scos-o pe Piersicuţa de 
aici, în cuşca ei, nu-i aşa? 

— A fost o glumă, a sărit ea. Frank avea nevoie de bani 
şi Harry are destui. Şi cum Frank era îndrăgostit de mine, 
toate astea n-au niciun rost. Noi am făcut doar o glumă. 

— Care a ieşit prost, Laverne. Dacă Harry află, ştii ce ţi 
se va întâmpla, nu-i aşa? 

— Da, a recunoscut, cu tristeţe. O să-mi dea papucii. 
Fără nicio despăgubire. 

— Ai riscat enorm, m-am minunat eu. 

— Fetele se plictisesc repede, a spus, dând din umeri. 
Ascultă, Archy, dacă reuşeşti să nu mă implici, n-o să-ţi 
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pară rău. 

Şi-a dus mâinile la spate, s-a lăsat înapoi, şi-a încrucişat 
picioarele. S-a uitat în sus, spre mine, zâmbind încă. Tipic. 

— Laverne, am spus râzând, eşti incorigibilă. 

— Gândeşte-te la asta, a zis, trecându-şi limba peste 
buzele groase. 

Am ieşit de acolo cât am putut de repede. Nu contează 
cât de macho e un bărbat, când femeia spune da, prima lui 
reacţie nu e de dorinţă, ci de frică. 

M-am îndepărtat cu sentimentul că era Ziua Dezlegării 
şi că toate problemele curente aveau să fie rezolvate şi 
toate complicațiile lămurite. Până la urmă, nu a fost chiar 
aşa, dar nici prea departe. 

Aveam să-i pun o întrebare Herthei Gloriana şi mi-am zis 
că ştiu exact unde o pot găsi. Mi-am condus Miata spre 
Riviera Beach şi, după jumătate de oră, băteam la uşa 
apartamentului lui Meg Trumble. 

— Ia te uită, Archy, s-a mirat ea. Ce plăcută surpriză. 

„Surpriză“, da, eram de acord; „plăcută“, era discutabil. 
Dar mi-a îngăduit să intru şi, fireşte, Hertha se afla 
încolăcită pe canapea. Pe pernă, lângă ea, se afla o cutie 
de şerveţele, iar ea îşi tampona ochii. 

În ciuda lacrimilor mediumului şi comportării mai 
degrabă distante a lui Meg, amândouă femeile mi se 
păreau extrem de atrăgătoare. Purtau şorturi identice, 
scurte, reiate, albe şi bluze bărbăteşti, cu poalele legate la 
talie ca să arate câţiva inci de burtă. Prezentau spre 
vedere un cvartet de picioare splendid bronzate. 

— Ai aflat noutăţile? m-a întrebat Meg. Despre soţul 
Herthei şi despre soacra ei? 

— Am auzit, am răspuns şi am dat din cap. Ai fost la 
poliţie, Hertha? 

A negat din cap cu încăpățânare. 

— Sunt convins că ar trebui să o faci, am îndemnat-o cu 
blândeţe. Vor să-ţi pună câteva întrebări. Cere să vorbeşti 
cu sergentul Rogoff. 

— Hertha nu ştie nimic despre pisică, a spus supărată 
Meg. Nu văd cum ar putea fi implicată. 
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Am oftat. 

— Meg, i-am spus, este implicată. Soţul şi soacra ei sunt 
arestaţi, iar socrul ei a murit împuşcat. Dacă nu se duce 
singură la poliţie, vor începe să o caute. Mai devreme sau 
mai târziu o vor găsi, cu siguranţă, şi atunci vor voi să ştie 
de ce nu a venit singură. 

— Poate ar trebui să vorbesc cu ei, a spus timid Hertha. 
Meg, vii şi tu cu mine? 

Meg s-a aşezat lângă ea, i-a pus un braţ pe după umeri. 

— Bineînţeles că vin, draga mea, a spus ea cu o voce 
alintătoare. O să rezolvăm acest lucru împreună. Cine te-a 
pus să-i ceri asta, Archy? 

— Sergentul Al Rogoff. E un prieten de-al meu şi îţi 
sugerez să-i spui ce mi-ai povestit deja mie. O să vezi că e 
foarte simpatic. 

— Ce crezi că mă va întreba? s-a interesat Hertha. 

Era o ocazie binevenită să-mi lămuresc nedumeririle. 

— Va dori probabil să ştie dacă Roderick Gillsworth 
venea des la biroul vostru. 

Mediumul m-a privit cu ochii larg deschişi. 

— Ce întrebare bizară. 

— Ei bine, venea des? am insistat. Venea Gillsworth la 
biroul vostru şi stătea de vorbă cu Frank? 

— A venit de câteva ori, a răspuns ea, dând din cap. Dar 
de fiecare dată se duceau în camera unde ne făceam noi 
corespondenţa. Nu ştiu despre ce vorbeau. 

— Aşa să-i spui şi sergentului Rogoff, mi-am dat părerea. 
Sunt sigur că îl va interesa. Hertha, intenţionezi să rămâi 
aici? 

— Bineînţeles că va rămâne, a spus hotărâtă Meg. Atât 
timp cât doreşte. Eu sper că pentru totdeauna. 

Mediumul s-a întors şi a îmbrăţişat-o strâns pe cealaltă 
femeie, sărutând-o pe buze. 

— O, draga mea, ce m-aş fi făcut fără tine? a strigat. 

Când am plecat, cele două se strângeau în braţe şi 
şuşoteau între ele. M-am îndreptat spre Clubul Pelican, 
sperând că vechea mea băutură îmi va mai reface 
sănătatea. In timp ce conduceam, reflectam asupra 


269 


ciudatelor meandre ale comportamentului uman. 

Înţelegeam decizia lui Meg. La urma urmelor, fusese 
trădată de un bărbat într-un mod deosebit de crud şi 
umilitor. Dar faptele Herthei mă nedumireau. Un medium 
căsătorit care împarte sărutări cu atâta generozitate îmi 
părea o contradicţie: era o spiritualistă foarte pământeană. 

Dar asta, mi-am dat seama, ţinea de o stereotipizare a 
meseriilor. Majoritatea oamenilor o fac. 

De exemplu, ne aşteptăm ca bibliotecarele să nu aibă 
sex, să fie nişte baborniţe uscate, care poartă pince-nez şi 
îşi pun mănuşi de cauciuc înainte de a da mâna cu un 
bărbat. Din experienţa mea personală, ştiu că imaginea 
este absolut, absolut falsă (Mă întreb ce-o mai fi făcând 
Nancy?). 

Aşa că, în realitate, nu ar fi trebuit să fiu atât de 
surprins aflând că, fiind o persoană înzestrată cu calităţi 
parapsihologice, Hertha nu era scutită de dorinţe de 
sorginte mai corporală. Un medium cu coarne? Ei bine, de 
ce nu? Şi dacă era victimă a unor impulsuri nimfomane, 
cine eram eu, un nenorocos jucător la loterie, ca să o 
condamn? Dacă în firea ei se afla o predilecție pentru 
relaţii safice, n-avea decât să fie aşa. 

Când am intrat la Clubul Pelican, radioul din spatele 
barului era deschis şi Vikki Carr cânta: „El trebuie să fie“. 
Era prea mult, am izbucnit în râs. 

— Păreţi a fi într-o dispoziţie fericită astăzi, domnule 
McNally, m-a întâmpinat Simon Pettibone. 

— Meditez la ironiile vieţii, domnule Pettibone, i-am 
răspuns. Este cu adevărat o lume nebună, nebună. 

— Alta nu există, mi-a amintit el. 

— Un daiquiri de la gheaţă, te rog, am zis. 

Am plecat de la bar să folosesc telefonul public. L-am 
chemat, bineînţeles, pe Rogoff şi, fireşte, nu era disponibil. 
Am sorbit pe îndelete două daiquiri şi l-am sunat pe 
sergent la fiecare zece minute, fără niciun rezultat. Totuşi, 
în cele din urmă, l-am prins la a cincea încercare. Era 
grăbit, se vedea limpede, aşa că i-am lansat, în grabă, 
invitaţia de a da pe acasă pe la McNally seara, la nouă. 
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— În regulă, a spus şi a închis brusc. 

Cât am stat la bar, am luat şi prânzul. Priscilla mi-a adus 
un sandviş cu brânză imens, alături de o porţie de cartofi 
franţuzeşti cu salată de varză. Am înfulecat cu mare 
plăcere acest colesterol special şi mi-am luat o îngheţată 
Galliano ca desert. Bănuiesc că arterele mele vor avea 
curând nevoie de serviciile omului ce se ocupă cu 
întreţinerea drumurilor. 

M-am întors în Worth Avenue să pun în practică un 
proiect pe care îl începusem acum câteva zile, dar nu-l 
dusesem la bun sfârşit, să cumpăr o brățară de tenis 
pentru Consuela Garcia. Necesitatea unui cadou mi se 
impunea mai acut acum decât atunci când îmi venise 
ideea, pentru că o neglijasem cu neruşinare pe această 
femeie minunată. Întâlnirile de dimineaţă cu Laverne 
Willigan, Meg Trumble şi Hertha Gloriana mă făcuseră să 
înţeleg cât de importantă era pentru mine Connie. Vitală, 
ar zice unii, şi o spun şi eu. 

Am intrat în patru magazine cu bijuterii, până ce am 
găsit brăţara care m-a atras: două carate, diamante 
şlefuite, montate în aur de 18 K. Era îngrozitor de scumpă, 
dar am călcat în gura lăcomiei, urmând prima lege a 
cumpărăturilor pentru McNally: ceea ce este ieftin, nu 
merită cumpărat. 

M-am dus direct acasă, m-am dezbrăcat în pielea goală 
şi m-am vârât în pat, ca să trag un pui de somn, căci în 
noaptea precedentă nu avusesem parte decât de cinci ore 
de odihnă. Înainte de a mă prinde somnul, m-am mai 
gândit o dată la experienţele mele din acea dimineaţă şi 
am râs tare. Pur şi simplu, nu le puteam lua în serios. 

Sunt convins că solemnitatea este blestemul civilizaţiei. 
Gândiţi-vă la toate popoarele serioase care s-au sacrificat 
pentru zei acum uitaţi sau şi-au risipit viaţa pentru cauze 
de care acum nimeni nu-şi mai aminteşte. Râsul e singura 
noastră salvare. Rugaţi-vă, chicotind şi jeliţi, zâmbind. Şi 
dacă se întâmplă să credeţi, aşa cum cred eu, că femeile 
sunt cea mai nobilă creaţie a naturii, să ştiţi că o figură 
întunecată nu a cucerit niciodată o adevărată doamnă. 
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Aşa se încheie scriptura după sfântul Archy. 
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OPISPREZECE 


Fusese o zi însorită, cu nori împrăştiaţi ca floricelele de 
porumb, dar când m-am trezit după puiul meu de somn, pe 
la ora optsprezece, un nor negru venea dinspre est şi 
începuse ploaia. Nu era vânt, aşa că burniţa cădea vertical 
şi curând s-a transformat într-o persistentă ploaie 
torențială, care ameninţa să ne ia pe sus. 

M-am întrebat dacă Al Rogoff o să se mai arate prin 
acest duş. Totuşi, la ora douăzeci şi unu îl aşteptam în 
bucătărie, privind mereu pe fereastră, gata să ies cu 
umbrela mea mare, de golf, când va apărea. A spintecat 
valurile doar cincisprezece minute mai târziu, cu 
furgoneta, a parcat foarte aproape de uşa din dos, înainte 
ca eu să am norocul de a declanşa mecanismul de 
deschidere a umbrelei. 

Arăta îngrozitor. Faţa îi atârna din cauza oboselii şi 
umbre lungi se desenau sub ochi. Dar cel mai rău era că 
părea chinuit şi nesigur, ca şi cum ar fi trebuit să ia 
imediat o hotărâre şi nu ştia pe ce cale să o apuce. l-am 
scos scurta din care curgea apa, am întins-o la uscat şi l- 
am condus în camera de lucru. 

Tata ne aştepta, i-a aruncat o privire sergentului şi 
imediat a deschis sticla lui de Remy Martin XO. Păstra 
acest superb coniac, spunea, pentru „ocazii speciale“. 
După câte ştiam, fuseseră două în ultimii zece ani. 

Rogoff s-a lăsat greoi într-un scaun cu spetează, a 
acceptat recunoscător paharul şi a luat o înghiţitură mare. 
Apoi a inspirat prelung, a expirat cu zgomot şi a spus: 

— Mană cerească. 

— Îmi pare rău că te-am scos pe o vreme ca asta, 
domnule sergent, a spus tata. Am mai fi putut aştepta. 
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— Nu, domnule, a spus Al, nu cred. Lucrurile se 
desfăşoară prea repede. Acum toate s-au învălmăşit şi sper 
să mă ajutaţi să găsesc un sens la ceea ce ştiu şi ceea ce 
bănuiesc. 

Am turnat câte un strop de băutură tatii şi mie. Şedea pe 
tronul din spatele mesei de lucru, ca de obicei, iar eu îmi 
trăsesem un fotoliu mai la o parte, ca să-i văd pe amândoi 
din faţă. Rogoff şi-a scos dintr-un buzunar interior o ţigară 
de foi şi l-a privit întrebător pe bătrân. 

— Bineînţeles, a spus tata. Aprinde-o. Ţi-e foame? Putem 
furniza alimente pentru luptători. 

— Mulţumesc, domnule avocat, i-a răspuns. Am mâncat 
o pizza cu anşoa acum o oră. Acum sunt doar prea obosit. 
Coniacul o să-mi facă bine. 

— Cum merg lucrurile, Al? am întrebat. Ai mai avansat? 

Şi-a întors palma în sus şi în jos. 

— Comme ci, comme ça”. Lucrez acum chiar cu un 
procuror adjunct, o doamnă deşteaptă, şi căutăm împreună 
un mod de a ne pune în practică ideile pentru a obţine cele 
mai bune rezultate. 

— Frank Gloriana a vorbit? 

— A spus câte ceva. E implicat cu totul în răpirea pisicii. 
Notele pentru răscumpărare sunt scrise pe procesorul lui 
de cuvinte şi banii erau la el. Dar el susţine că a fost ideea 
lui Laverne Willigan şi că ea a furat pisica. Spune că a 
ascultat-o, deoarece era îndrăgostit nebuneşte de ea. 

— A, bineînţeles, am spus. Mă temeam că va folosi astfel 
de tertipuri. Nu există nicio şansă ca să nu implicăm 
numele lui Laverne? 

— Foarte puţine, mi-a răspuns Al. Încercăm să cădem la 
o înţelegere cu avocatul lui. Dacă Frank ne spune tot ce 
ştie despre urzeala crimei părinţilor lui, vinovăția i se va 
reduce şi se poate alege cu o sentinţă cu suspendare. 

Tatăl meu a luat cuvântul. 

— După cum ştii, domnule sergent, eu îl reprezint pe 
Harry Willigan şi sunt la fel de dornic ca şi Archy ca 
doamna Willigan să nu fie implicată în proces. Presupun că 
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tot ce se va vorbi în seara asta va rămâne entre nous". 

— Dacă asta înseamnă să-mi ţin gura, răspunsul este da. 

— Bine. Frank Gloriana e un om bogat? 

— E complet falit. Avocatul lui va fi până la urmă plătit 
din vânzarea mobilei din biroul lui Frank. 

— Aşa, a spus tata gânditor. Archy, din câte ştii tu, 
Laverne are bunuri lichide? 

— Nu ştiu nimic despre soldul ei din bancă, tată, dar ştiu 
că are o colecţie grozavă de bijuterii. Daruri de la Harry. 
Lucruri scumpe. 

— Din ce în ce mai bine. Poate, domnule sergent, îi poţi 
sugera avocatului lui Frank Gloriana să aibă o discuţie 
confidențială cu Laverne Willigan. E posibil ca ea să fie de 
acord să-şi amaneteze sau să-şi vândă o parte a pietrelor 
preţioase pentru a furniza fondurile necesare apărării 
legale a lui Frank. În schimb, el, bineînţeles, nu-i va 
menţiona numele. Dar acest aranjament, vă sfătuiesc şi 
insist să nu fie iniţiat decât după ce Frank îţi va spune tot 
ce ştie despre implicarea părinţilor lui în omuciderea 
Gillsworth-ilor. S-ar putea ca Frank să nu fie dispus să facă 
asta, dar, dacă îi vei explica conştiincios această înţelegere 
avocatului său, mă aştept ca Frank să accepte. Mai ales 
dacă procurorul promite să facă tot ce va putea pentru a 
micşora acuzaţiile. 

— Da, a şoptit Al, acest aranjament poate fi făcut. Îl 
scoatem vinovat doar de răpire, iar Frank ne spune tot ce 
ştie despre crime. Aşa scapă ieftin. Avocatul lui e plătit. 
Laverne rămâne în afara chestiunii. Toată lumea e în 
câştig. Un plan foarte dibaci, domnule McNally. Îl voi 
discuta cu procurorul. 

Am observat că îşi terminase coniacul, iar al meu 
scăzuse binişor în pahar. M-am ridicat şi am umplut 
păhăruţele, fără să mai cer permisiunea. Tata nu a făcut 
nicio obiecţie, deși abia se atinsese de băutură. 

— În regulă, Al, am spus. Asta în legătură cu răpirea. 
Acum ce facem cu omuciderile? 

A suspinat adânc. 
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— Aici lucrurile merg mai greu. Mai întâi de toate, 
trebuie să ştii că totul a început cu obsesia pe care a făcut- 
o Roderick Gillsworth pentru Irma Gloriana. Vom încerca 
să obţinem un ordin al tribunalului pentru a deschide seiful 
ei de la bancă, dar chiar în absenţa scrisorilor pe care eli 
le-a scris, avem dovada testamentului lui olograf şi 
poemele erotice pe care începuse să le scrie după cea 
întâlnit-o. E limpede că tipul era nebun după ea. Nu vreau 
să spun că nu mai era sănătos la vremea aceea; vreau doar 
să precizez că, după ce a întâlnit-o pe Irma, s-a aflat sub 
influenţa ei, sufleteşte vorbind. 

— Dar nu avea un ban, am punctat eu. 

— Exact, a spus Rogoff. Şi asta nu-i permitea accesul la 
inima lrmei. Doamna este o regină în materie de sex. Aşa 
că Roderick, ştiind că era îndreptăţit să moştenească cea 
mai mare parte a averii soţiei sale, a sugerat ca Lydia să 
fie scoasă din joc. Irma a afirmat că acest lucru se poate 
realiza, dacă Roderick îi lasă ei averea. 

— O clipă, te rog, l-a întrerupt tata. Aici ceva nu e clar. 
De ce a făcut-o Roderick pe Irma beneficiara averii? In 
felul acesta, câştigul din crimă îi revenea altcuiva. 

— Admit că e cam aiurea, a spus sergentul. Dar îmi 
închipui că Roderick dorea să se însoare cu Irma după ce 
Lydia avea să moară. Nu ştia că Irma era deja măritată. Ea 
a fost de acord să-l ia de bărbat, când va deveni văduv, 
numai dacă o face unică beneficiară a bunurilor lui. Cred 
că Roderick a întocmit acest testament scris de mână şi l-a 
semnat de bunăvoie, pentru că ştia că, dacă Irma îl 
părăseşte, el poate anula testamentul olograf oricând, 
scriind altul mai recent care îl înlocuia pe precedentul. Am 
dreptate, domnule avocat? 

— Da, a răspuns tata încet, în general, e corect. 
Testamentul întocmit mai aproape de moarte le înlocuieşte 
pe celelalte. 

Tata şi cu mine ne-am uitat unul la celălalt. Eram 
amândoi conştienţi că explicaţia sergentului despre 
motivul pentru care Roderick o făcuse pe Irma beneficiara 
bunurilor sale era prea complicat. 
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— Mai e ceva ce trebuie să ştii despre acest testament 
olograf, domnule sergent, a spus tata. A fost întocmit cu o 
lună în urmă. La vremea aceea, Lydia Gillsworth era încă 
în viaţă. Regulamentul din Florida prevede că soţul care 
supravieţuieşte celuilalt are dreptul la treizeci la sută din 
averea decedatului, indiferent de forma testamentului 
acestuia. 

Rogoff a tresărit. 

— Vreţi să spuneţi că testamentul lui Gillsworth era nul 
şi neavenit când a fost redactat? 

— Nu neapărat, a replicat tata. Dar, dacă Roderick ar fi 
murit înaintea Lydiei şi ar fi lăsat o avere apreciabilă, 
Lydia ar fi putut respecta testamentul lui sau s-ar fi putut 
„ridica împotriva testamentului“, asta e formula, cerându- 
şi cele treizeci la sută. Dar cum Lydia a murit înaintea lui 
Roderick, întreaga problemă este discutabilă, pentru că, 
dacă el ar fi precedat-o, nu avea nicio avere de lăsat. 

Al şi cu mine am schimbat o privire scurtă. Ştiam la ce 
se gândea: dacă problema era discutabilă, de ce nu o 
menţionase Prescott McNally? I-aş fi putut spune lui Al: 
dacă e de căutat o lindină, tata va fi primul care să se 
angajeze. 

— Ei bine, a spus Rogoff scuturând din cap, tot ce ştiu e 
că, atunci când Roderick a semnat testamentul acela scris 
de mână, şi-a semnat sentinţa la moarte. Imi închipui că 
Irma şi Otto au urmărit asta de la început, dar Roderick 
era prea sub papuc ca să-şi dea seama. Mai întâi, au scos-o 
din joc pe Lydia. Astfel, Roderick a devenit un om bogat. 
Apoi, l-au făcut pe Roderick să dispară. Presupuneau că, 
astfel, Irma devenea bogată, potrivit clauzelor ultimului 
său testament. 

— Probabil că ai dreptate, domnule sergent, a spus tata, 
dând din cap. Este un scenariu care se potriveşte. Dar cât 
din el poate fi dovedit? 

— Că Otto a lovit-o pe Lydia în cap cu un baston? Nu am 
destule probe pentru un proces. Dar altfel stau lucrurile cu 
uciderea lui Roderick, proiectată să semene cu o 
sinucidere. Cea mai importantă piesă, care va constitui o 
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probă de mare greutate, este faptul că am găsit un pachet 
de lame de bărbierit cu un singur tăiş în căsuţa patru de la 
motelul Jo-Jean. Otto Gloriana se bărbierea cu ele. O lamă 
de aceeaşi marcă se afla pe rogojina din baie lângă 
cadavrul lui Roderick Gillsworth. 

Era limpede că tata era dezamăgit. 

— N-aş numi-o o probă concludentă, a spus. 

— Sunt de acord, domnule. Dar mai avem şi altceva mai 
bun. Irma Gloriana declară că a fost cu soţul ei când acesta 
a intrat în casa lui Gillsworth ca să-l omoare. Ea susţine că 
nu a fost de faţă la crima propriu-zisă, dar că Otto o 
anunţase mai înainte de intenţia lui de a-l ucide pe poet, 
iar apoi se lăudase cu asta. 

Tata şi cu mine am înmărmurit. 

_ — De ce naiba o fi admis ea să spună asta? m-am mirat. 
In felul acesta devine complice. 

— De ce? a rostit dezgustat Rogoff. Pentru că ea crede 
că astfel este scoasă din cauză. Otto e mort. Nu poate nega 
ce spune ea, nu se poate apăra în niciun fel, sub nicio 
formă. Aşa că văduva declară acum că el a fost unicul 
ucigaş. Motivul a fost, după Irma, omorârea omului care 
avusese de-a face cu soţia lui. Otto a aflat despre asta, 
spune Irma, şi a jurat că se va răzbuna. El ştia că ea are o 
întâlnire la cină, acasă la Gillsworth, i-a pus o armă la 
tâmplă şi a silit-o să sune la uşă, astfel încât el să poată 
intra ca să-i cresteze încheieturile lui Roderick. Ea spune 
că îi era o frică îngrozitoare de Otto, un om cunoscut 
pentru temperamentul lui violent şi care stătuse destul la 
închisoare. Dar ea susţine că e complet nevinovată şi nu a 
participat la uciderea lui Gillsworth. A fost obligată, 
temându-se pentru viaţa ei. Şi de vreme ce nu a avut 
niciun rol voit în omucidere, e liberă să-si vadă de drum şi 
să moştenească averea lui Roderick. O grămadă de rahat, 
nu-i aşa? Singura problemă este că această poveste o 
poate scoate din cauză. Este exact istoria pe care juraţii o 
cred, dacă va ajunge totuşi la proces. Şi mai are şi un 
avocat grozav de deştept, care îi cere ca onorariu o felie 
mare din averea lui Gillsworth. 
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Tata şi cu mine tăceam. Rogoff avea dreptate. Irma 
Gloriana născocise o apărare care putea să ţină. Dacă avea 
să le spună povestea judecătorului şi juraţilor, cu toată 
sinceritatea ei convingătoare, de care o ştiam în stare, 
avea mai mult de cincizeci la sută şanse de a pleca de la 
tribunal ca o femeie liberă, fără alte griji decât dovedirea 
testamentului lui Roderick şi încasarea milioanelor. 

— Pute, am spus furios şi m-am ridicat să reumplu 
paharele. 

— Domnule avocat, a zis Rogoff, e adevărat că potrivit 
legii din Florida, ucigaşul nu poate moşteni nimic de la 
victimă? 

Tata a încuviinţat. 

— Oricine care, ilegal şi intenţionat, ucide sau participă 
la omorârea cuiva, nu are calitatea de a prelua vreun 
beneficiu din averea decedatului, sub nicio formă. 

— Atunci, intr-un fel, a spus hotărât Al, nu ştiu cum, dar 
în vreun fel am s-o prind pe această doamnă. E vinovată 
până la cer şi n-am chef s-o văd încasând nicio centimă. 

În timp ce urmăream toate acestea, viziunea mea 
neclară, care căpătase un contur şi apoi începuse să aibă 
substanţă, a izbucnit deodată într-o imagine acută şi mi-am 
dat seama că venise timpul ca geniul McNally-lor să-şi 
spună cuvântul. Dacă, în cele ce urmează, vi se va părea că 
am acţionat ca un cabotin, trebuie să înţelegeţi că a fost 
Marele meu Moment Dramatic. Nu-l puteam lăsa să-mi 
scape, fără să-mi demonstrez darurile mele istorice, 
moştenite, fără îndoială, de la bunicul, faimosul artist 
comic burlesc. 

Eram încă în picioare când m-am adresat celor doi 
bărbaţi. 

— Mai e ceva ce ar trebui să ştiţi, am spus cu o voce 
macabră, şi cred că asta va ajuta la stabilirea dreptăţii în 
acest caz. Nu Otto a omorât-o pe Lydia Gillsworth. Şi nici 
Irma. Roderick şi-a ucis soţia. 

Nu au rămas cu gurile căscate, dar Rogoff şi-a vărsat 
coniacul, iar tata m-a privit trist, ca şi cum ar fi înţeles, 
până la urmă, că fiul lui Numărul Unu (şi singurul) e 
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smintit de-a binelea. 

— E imposibil, Archy, a spus el răguşit. Tu şi cu mine ne 
aflam în această cameră când l-am auzit pe Roderick 
vorbind cu soţia lui. Ea era în viaţă când el a plecat de aici. 

M-am prefăcut că mă uit la ceas. 

— La naiba! am exclamat. E târziu şi îi promisesem lui 
Binky  Watrous că-l sun. Pot folosi telefonul 
dumneavoastră, tată? 

S-a holbat la mine. 

— Vrei să faci în acest moment o conversaţie personală? 
Nu mai poţi aştepta? 

— Nu, domnule, am insistat. E important. 

— Foarte bine, a replicat enervat. Dar să dureze puţin. 

Am folosit telefonul de pe masa lui, am format numărul, 
apăsând tare pe taste, am aşteptat o clipă. 

— Binky, am spus, Archy McNally la telefon. Cum te 
simţi? Imi pare bine. Ascultă, ce-ai zice să luăm mâine 
seară cina la Clubul Pelican? Grozav! Pe la opt? Bineee. Ne 
vedem acolo, Binky. 

Am închis şi m-am întors spre ceilalţi doi. 

— Cu cine am vorbit? i-am întrebat. 

S-au uitat unul la altul, au tăcut o clipă, apoi Rogoff a 
răspuns: 

— Bine, o să intru şi eu în jocul tău. Ai vorbit cu un tip 
pe care îl cheamă Binky. 

— Binky Watrous e la Portofino, i-am explicat cu 
blândeţe. E acolo de două săptămâni şi se pare că rămâne 
încă două. Nu am vorbit cu nimeni. 

Au priceput imediat, bineînţeles. Sergentul s-a lovit cu 
palma peste frunte, apoi s-a ridicat şi a început să umble, 
descriind cercuri neregulate. 

— Am fost înşelat, a spus din gât. 

Tata a mormăit ceva, apoi şi-a scuturat capul, mirându- 
se de credulitatea lui, presupun. 

— Tată, i-am explicat eu, dumneavoastră şi cu mine nu l- 
am auzit pe Roderick vorbind cu soţia lui; l-am auzit pe el 
vorbind, asta e tot ce am auzit. Noi doar am presupus că 
soţia lui e în viaţă şi conversează cu el. 
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A oftat din greu. 

— Toată viaţa mea profesională m-am străduit să nu iau 
nimic de bun şi, totuşi, i-am permis lui Gillsworth să mă 
înșele. Omul ăsta era un actor desăvârșit. 

— Trebuia să fie, am precizat. De asta depindea soarta 
lui. Socotesc că îşi omorâse soţia cu o oră înainte de a veni 
aici. A ucis-o deliberat, pentru a-i moşteni averea şi a se 
putea însura cu Irma, aşa cum a sugerat sergentul. A pus 
pendula cu o oră înainte şi a trântit-o ca să se oprească. 
Apoi şi-a pus haine curate şi a venit la noi. 

— Stai o clipă, a spus Rogoff, aşezându-se iarăşi. Dacă ai 
dreptate, atunci Lydia s-a întors acasă cu o oră înainte de 
ora la care ne-a spus Roderick că a revenit. Dar Irma 
Gloriana ne-a declarat că Lydia a rămas mai târziu la 
şedinţa de spiritism. _ 

— Asta e simplu, am zâmbit. Irma te-a minţit. li aranjase 
astfel un alibi lui Roderick. lar preţul minciunii ei a fost 
testamentul olograf. L-a făcut s-o plătească în avans. 

— Da, a aprobat tata. E credibil. 

Rogoff a înjurat oribil. 

— L-am bănuit pe individul ăsta de la început, a spus 
mânios. Soţul e totdeauna primul pe care îl suspectezi într- 
un caz de omucidere. Dar nu ştiam cum să trec peste 
telefonul pe care îl dăduse de aici. Cum ţi-ai dat seama de 
capcana cu vorbitul la telefon fără interlocutor, Archy? 

— Habar n-am, am mărturisit. Poate pentru că eu însumi 
sunt un şmecher - numai atunci când e nevoie, mă înţelegi. 

— Am fost manevraţi, a spus tata necăjit. Roderick 
Gillsworth ne-a înşelat. 

— Aşa este, domnule, am aprobat. Avocatul lui şi fiul 
avocatului - martori perfecţi pentru confirmarea alibiului 
lui. În această escrocherie, am jucat un rol important. 

Rogoff reflecta la felul cum reconstituisem crima. 

— Stai puţin, a sărit el, spui că Roderick şi-a omorât 
soţia, apoi şi-a schimbat hainele. Cred că aşa e, pentru că 
ţoalele alea curate m-au convins că era nevinovat. Dar ce-a 
făcut cu hainele pătate de sânge? Am căutat în toată casa 
de cum am ajuns acolo. Nicăieri n-am dat de hainele 
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însângerate. Nu a avut timp să le ardă sau să le arunce 
undeva. Atunci ce-a făcut cu ele? 

Nu ştiu şi chiar de-aş trăi un mileniu, nu voi descoperi 
vreodată de ce am spus ce-am spus. 

— Caprice! aproape am strigat. Ai căutat în maşina 
Lydiei, Al? 

M-a privit fix. 

— Ţi-am spus că am pus mâna pe motor ca să văd câte 
de cald, mi-am vârât capul înăuntrul maşinii ca să 
descopăr de când fusese închis aerul condiţionat. Dar n-am 
controlat portbagajul. S-a ridicat brusc. Cred că o s-o fac 
chiar acum. Mai am încă la mine cheile casei şi ale 
garajului. E posibil ca... 

— Vin cu tine, am zis. 

— Pot să vă însoțesc? a întrebat tata. 

Al şi-a pus pe el scurta şi a plecat spre furgonetă. Eu mi- 
am luat umbrela mea mare, colorată. Tata s-a îmbrăcat cu 
pelerina de ploaie. El şi cu mine am alergat spre Lexus şi 
am urmat camioneta lui Rogoff spre sud, spre casa 
Gillsworth. Mergeam încet, pentru că străzile erau pline de 
băltoace, iar ploaia nu dădea semne să se potolească. 

Am intrat în aleea Gillsworth-ilor, am coborât, iar eu am 
deschis umbrela. Înainte de a se uda până la piele, 
sergentul a descuiat garajul şi a ridicat oblonul. Ne-am 
îngrămădit înăuntru şi Al a aprins lumina. Bentley-ul 
cenuşiu era cuibărit aproape de alba Caprice. Ceva inefabil 
plutea deasupra acestor două maşini tăcute, goale, ai căror 
proprietari fuseseră ucişi. 

Rogoff a examinat portbagajul maşinii. 

— Nu-l pot deschide, a tras el concluzia. Se impune o 
spargere. 

A ieşit la furgonetă şi s-a întors cu o rangă bifurcată. 

— Uitaţi-vă în altă parte, oameni buni, a spus cu o 
veselie greoaie. Altfel, va trebui să depuneti mărturie 
împotriva mea. 

Dar noi l-am urmărit cum, cu oarecare dificultate, a 
introdus, cu forţa, capătul răngii sub capota portbagajului 
şi apoi s-a lăsat cu toată puterea asupra ei. Încuietoarea a 
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cedat cu un zgomot metalic. Al a ridicat capacul şi toţi ne- 
am strâns aproape. 

Se afla la vedere, lângă roata de rezervă: un sac albastru 
de plastic pentru gunoi. 

— Bingo, a şoptit Rogoff. 

A folosit ranga ca să desfacă gura sacului, apoi a agăţat 
şi a tras afară conţinutul. Am văzut o pereche de chiloţi, o 
bluză şi nişte pantaloni kaki. Şi o pereche de mănuşi de 
latex căptuşite. Toate erau negre, pătate de sânge. 

— Nu avea prea multe pe el, am observat eu. 

— Te aşteptai să se pună la haine de seară ca să-şi 
omoare nevasta? s-a mirat Al. Este suficient. A închis 
capacul portbagajului, cu sacul de haine înăuntru. O să 
folosesc telefonul din casă. Am nevoie de tehnicieni de 
laborator în această problemă. Cred că această probă va 
încheia cazul. 

— Desigur, am spus. Hainele pot fi identificate drept ale 
lui Gillsworth cu ajutorul etichetei de la spălătorie, iar 
sângele va fi dovedit a-i fi aparţinut Lydiei. Testamentul 
olograf şi scrisorile acelea pe care i le-a scris Irmei vor 
dovedi motivul. Hertha Gloriana mi-a spus că Roderick 
venea des la birou şi că el şi Frank mergeau în camera din 
spate ca să discute. Probabil că Frank va mărturisi că 
Roderick compunea şi expedia scrisorile de ameninţare 
către soţia lui. Vom avea un caz bine susţinut, Al. 

— Sunt şi eu de aceeaşi părere, a declarat tata. Cred că, 
prezentând probele pe care le-a detaliat Archy, tribunalul 
va hotări că Roderick Gillsworth şi-a ucis, într-adevăr, 
soţia. Felicitări, domnule sergent. Ţi-ai îndeplinit dorinţa. 

Al era încurcat. 

— Ce dorinţă? 

— Nu voiai să o vezi pe Irma Gloriana încasând nici 
măcar o centimă. Dacă se va hotărî că Roderick a ucis-o, 
într-adevăr, pe soţia lui, el nu va mai avea dreptul de 
beneficiu asupra averii ei. Astfel, chiar dacă Irma reuşeşte 
să fie eliberată, nu va mai moşteni nimic de la Roderick. 

Sergentul a ieşit din garaj şi şi-a ridicat faţa spre cerul 
din care izvorau şuvoaie. 
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— Îţi mulţumesc, Doamne, a spus. 
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NOUĂSPREZECE 


I-am auzit adesea pe nordişti criticând Florida de Sud, 
pentru că, spun ei, nu avem anotimpuri, adică la noi nu 
sunt schimbări radicale ale vremii din ianuarie până în 
decembrie. În realitate, Palm Beach are două anotimpuri: 
sezonul şi extrasezonul. Mulţi dintre cetăţenii noştri se află 
acasă doar din octombrie până în mai. Apoi, ca să scape de 
vara fierbinte şi de umiditate şi ca să evite uraganele, se 
împrăştie prin vilele lor din Antibe, Monte Carlo, St. 
Tropez şi Costa del Sol. 

Dar unii dintre noi, lucrând pentru un câştig sau nu, se 
mulţumesc să se bucure de insulă pe parcursul întregului 
an. Nu voi susţine că Palm Beach e paradisul, dar îşi are 
farmecul lui. Unde în altă parte din lume a fost aruncat în 
ocean un Rolls-Royce argintiu întunecat pentru a le furniza 
peştilor un recif artificial? 

Aşa că la petrecerea de Patru Iulie a doamnei Cynthia 
Horowitz au participat mai mult de o sută de distinşi 
locuitori permanenţi, care se cunoşteau şi erau legaţi prin 
loialitatea lor faţă de această limbă de nisip, ce ar putea fi 
înecată de un talaz de treizeci de picioare, în timpul unei 
furtuni. 

A fost o petrecere în ţinută de seară şi doamnele au 
binecuvântat prilejul de a ieşi din vechile costume de tenis 
şi de a se arăta în rochii de seară achiziţionate din 
magazinele de pe Worth Avenue. Nu văzusem niciodată 
atâta belşug de mătăsuri de vară ce se unduiau, iar 
curcubeul format de ornamentele metalice ale 
îmbrăcămintei se lua la întrecere în strălucire cu stelele. 

A fost o sărbătoare nemaivăzută, despre care s-a vorbit 
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apoi săptămâni de zile. În zona piscinei din spatele 
conacului Horowitz fuseseră plasate trei baruri de serviciu 
şi o orchestră de muzică de dans, din şase membri, iar 
mesele cu bufet rece erau atât de încărcate cu alimente 
exotice (şi sclerozante), încât tăvile nu că gemeau, dar 
chiar schelălăiau. 

Această  extravaganţă fusese planificată şi era 
supravegheată de Consuela Garcia, secretara pentru relaţii 
cu publicul a doamnei C. Şi, la scurt timp după sosirea 
familiei McNally, mi-am părăsit părinţii, am înşfăcat un 
Bellini de la cel mai apropiat bar şi am plecat după Connie. 
In buzunarul jachetei mele de seară se afla brăţara de 
tenis. Era, hotărâsem, noaptea împăcării. 

Am găsit-o citindu-i actul de acuzare furnizorului care, 
se pare, uitase să aducă o prăjitură cu aromă de Amaretto, 
aşa cum promisese. Am aşteptat până ce Connie şi-a 
încheiat tirada, iar bietul om şi-a luat tălpăşiţa, pe furiş, 
dizgraţiat, cu competenţa profesională negată şi originea 
sub semnul întrebării. Atunci m-am apropiat. 

Connie arăta trăsnet. Purta o rochie argintie, cu fir 
metalic, iar cu părul lung şi negru şi cu bronzul superb era 
atât de frumoasă, încât m-a făcut să mă îndoiesc de 
sănătatea mea mintală gândindu-mă că mai putusem să 
arunc o ocheadă altor femei. 

Privirea pe care mi-a adresat-o nu o pot descrie decât 
drept caustică. 

— Nu vreau să vorbesc cu tine, a rostit rece. 

— Connie, eu... 

— N-ai mai sunat deloc. 

— Connie, eu... 

— Nu ţi-a păsat dacă trăiam sau murisem. 

— Connie, eu... 

— Nu vreau să te mai văd. Niciodată, niciodată, 
niciodată! 

— Connie, eiii! am strigat. 

Am smuls din buzunar pachetul ambalat, având în 
interior darul, i l-am întins şi am spus cu seriozitate şi 
repede, ca să nu apuce să mă întrerupă: 
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— Orice mi-ai spune, nu poate fi mai grav decât ceea ce 
mi-am spus eu însumi. M-am purtat crud şi am fost fără 
inimă, şi mi-e ruşine. Vreau să ai asta. Ştiu că nu poate 
anula comportamentul meu îngrozitor, dar e un mic simbol 
a ceea ce simt, cu adevărat, pentru tine. 

A acceptat darul şovăitoare, privindu-mă puţin mai 
blând. Apoi: 

— Asta nu poate îndrepta tot ce s-a petrecut între noi. 
Ştii asta, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, am răspuns. E doar un pretext ca să-ţi 
dovedesc, prin acţiunile viitoare, cât de sincer regret 
neglijenţa din trecut şi hotărârea mea de a te trata, de 
acum încolo, cu respect şi dragoste, aşa cum meriţi cu 
prisosinţă. Deschide-l. 

A rupt ambalajul, a ridicat capacul şi hârtia de mătase. I- 
am văzut ochii strălucitori mărindu-se. Era atât de 
copleşită, încât a început să vorbească în limba ei maternă. 

— Por Dios! a strigat. Magnifico! 

Un călduros abrazo mi-a fost răsplata. 

A insistat să poarte chiar atunci brăţara. Ar fi trebuit să 
fie ajustată, dar a împins-o în sus, până aproape de cot, şi a 
jurat că nu o va mai scoate niciodată. Niciodată, niciodată, 
niciodată! 

După aceea am început să facem planuri. Ea trebuia să 
rămână până după spectacolul cu focuri de artificii, 
prevăzut pentru miezul nopţii. De fapt, prezenţa ei era 
necesară până după plecarea majorităţii musafirilor şi 
după ce resturile aveau să fie îndepărtate. 

— Probabil că nu voi putea pleca înainte de două 
dimineaţa, a spus. Ai putea să mă aştepţi, Archy? 

— Pot, am răspuns. Cu plăcere. Dar mă tem că nu voi 
putea rezista ulcioarelor cu Bellini. La două voi fi în comă. 

— Asta nu trebuie să ni se întâmple, a zis ea. La noapte, 
te vreau vioi şi iubitor, şi în deplinătatea puterilor. Ce-ar fi 
să facem aşa: îţi dau cheile de la casă şi te duci la mine, 
când vrei, şi mă aştepţi. Poţi chiar să tragi un pui de somn. 
Eu voi veni cât de repede se va putea. 

Aşa am făcut. Am plecat de la petrecere cu ochii limpezi 
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şi mintea întreagă, chiar înainte de începerea focurilor de 
artificii. M-am dus la locuinţa lui Connie, într-o zonă mai 
înaltă, cu faţa spre Worth Lake. Balconul apartamentului 
ei, de la etajul al paisprezecelea, dă spre lac şi permite o 
vedere grozavă asupra podului Flagler Memorial, asupra 
iahtcluburilor şi porturilor pentru ambarcaţiuni de pe 
ţărmul îndepărtat. 

Mă simţeam ca la mine acasă, deoarece mai fusesem de 
multe ori aici şi ştiam unde ţine băutura - în frigider. Am 
ieşit pe balcon, cu o votcă mică, şi am privit artificiile 
lansate din West Palm Beach. Ştiam că mai sunt câteva ore 
până la sosirea lui Connie şi mi-am promis să beau 
moderat şi să rămân treaz. 

Această aşteptare solitară mi-a dat ocazia de a medita la 
tot ce se întâmplase în ultimele două săptămâni. 

În martea aceea ploioasă, după ce tata şi cu mine ne-am 
întors acasă de la garajul lui Gillsworth, am intrat în biroul 
lui ca să luăm un pahar înainte de culcare. Am discutat 
despre sfârşitul investigaţiilor asupra răpirii pisicii şi 
asupra omuciderilor şi am schimbat platitudini despre 
imprevizibilitatea comportamentului omenesc. 

Tata s-a uitat la mine cu un zâmbet ironic. 

— Archy, a spus, cred că tu îţi închipui că stafia Lydiei s- 
a întors să-l ia pe Roderick. 

— Da, domnule, i-am răspuns, cam aşa ceva. 

— Nici gând, a precizat el. 

Dar acum, şezând pe balcon, sorbind din votcă şi privind 
artificiile, mă întrebam dacă, într-adevăr, există o lume 
supranaturală, dincolo de rațiune şi logică. Hertha a ştiut 
că scrisoarea pe care o primise de la Connie era falsă şi a 
văzut exact camera în care Piersicuţa era prizonieră. 
Există probabil explicații raţionale pentru aceste 
fenomene. Dar, cu siguranţă, nu există niciun mod logic de 
a justifica ţipătul Herthei cu vocea Lydiei Gillsworth din 
timpul şedinţei de spiritism: „Caprice! Caprice!“ Asta să fi 
fost cauza că eu am strigat: „Caprice!“ imediat ce Rogoff a 
întrebat unde ar putea fi ascunse hainele însângerate ale 
criminalului? 


288 


Am rămas cu gândul la asta îndelung, meditând la 
darurile paranormale ale Herthei, la existenţa stafiilor şi la 
toate celelalte manifestări stupefiante ale paranormalului, 
la care fusesem recent martor. 

Jocul de artificii s-a terminat în momentul în care am 
ajuns la concluzia că nu voi cunoaşte niciodată adevărul. 

Şi nici dumneavoastră. 

Dar atunci am înţeles că acest subiect se apropia 
periculos de situaţia de a fi serios şi m-am decis să-mi 
reamintesc că viaţa e un castron cu kiwi. Aşa că, atunci 
când, în cele din urmă, a sosit Connie, îmbujorată, m-am 
grăbit să o îmbrăţişez, însetat de un interludiu vesel de 
râsete şi plăcere. 
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